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L'AFRIQUE ROMAINE 



PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES 

EN ALGÉRIE ET EN TUNISIE 



Quand j'ai visité l'Afrique, en 1891, j'ai rencontré sur 
ma route beaucoup de sénateurs et de députés, qui par- 
couraient le pays pour en connaître les ressources et les 
besoins. La question algérienne venait d'être posée de 
nouveau dans les Chambres; on s'était longtemps disputé 
sans résultat ; et, comme c'est l'usage quand on n'arrive 
pas à s'entendre, on avait fini par se décider à faire une 
enquête. Les politiques venaient donc chercher sur les 
lieux des lumières pour les discussions qu'on prévoyait. 
. Naturellement ils étudiaient l'état actuel de l'Algérie 
et de la Tunisie ; ils comptaient les hectares de terre 
cultivée, ils s'occupaient du rendement des blés ou des 
vignes et du mouvement des ports, ils faisaient parler 
les colons et les indigènes, ils cherchaient à se rendre 
compte de ce qui a été fait en un demi-siècle, et de ce 
qui reste à faire. Rien de mieux ; mais est-ce tout ? Pour 
savoir quel est l'avenir de nos possessions africaines, 

1 
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et connaître les conditions véritables de leur prospérité, 
suffit-il de s'enquérir du présent? Je ne le crois pas. Il 
me semble que le passé aussi a le droit d'être entendu. 
Nous ne sommes pas les premiers qui soient venus des 
contrées du Nord s'établir en Afrique; nous ayons eu, 
sur cette terre, des prédécesseurs illustres qui l'ont 
conquise, comme nous l'avons fait, et l'ont gouvernée avec 
gloire pendant plus de cinq siècles. Us y ont rencontré à 
peu près les mêmes difficultés que nous ; il leur a fallu 
vaincre les mêmes résistances de la nature, qui n'était 
pas alors plus clémente qu'aujourd'hui, les mêmes oppo- 
sitions de races guerrières, qui occupaient le sol, et ne 
voulaient le partager avec personne. Comment y sont-ils 
parvenus? Par quels miracles de courage, de patience, 
d'habileté, ont-ils fait de ce pays aride, souvent inhabi- 
table, une des provinces les plus riches de leur empire et 
du monde? De quels procédés se sont-ils servis pour 
implanter leur civilisation au milieu de ces peuples bar- 
bares, et l'y rendre si florissante que l'Afrique a fini par 
produire en abondance des écrivains latins, et qu'à un 
moment elle a paru plus romaine que l'Italie même et 
que Rome? Tout cela, il nous importe de le savoir; nous 
ne pouvons pas négliger les leçons et les exemples que le 
passé peut nous fournir. Pour que l'enquête qu'on a voulu 
faire soit complète, il faut appeler les Romains aussi à y 
prendre part : je crois que, si nous savons les interroger, 
ils auront beaucoup à nous apprendre. 

J'ai pourtant hésité d'abord à le faire; il me semblait 
que, pour se permettre d'apprécier l'œuvre des Romains 
en Afrique, il ne suffisait pas d'avoir jeté un coup d'œil 
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rapide sur les monuments qu'ils y ont laissés, et parcouru 
le pays pendant quelques semaines. Heureusement l'étude 
détaillée, que le temps ne m'a pas permis d'accomplir 
moi-même, d'autres se sont chargés de la faire. Ernest 
Henan a bien eu raison de dire que « l'exploration scien- 
tifique de l'Algérie serait l'un des titres de gloire de la 
France, au xix e siècle ». Elle a commencé presque au len- 
demain de la conquête et s'est poursuivie sans interrup- 
tion jusqu'à nos jours. Grâce au dévouement de tous ceux 
qui ont mis la main à ce grand ouvrage, nous avons, sur 
toutes les questions qu'il nous importe de connaître, une 
incroyable abondance de documents, qui n'ont le tort que 
d'être dispersés un peu partout et difficiles à réunir. Je 
n'ai d'autre mérite que d'avoir été les prendre dans les 
recueils où ils se cachent et d'en avoir tiré ce qu'ils con- 
tiennent. H est donc juste qu'au début de cette étude je 
remercie ces travailleurs, souvent obscurs — officiers 
de notre armée, employés de nos administrations, indus- 
triels, propriétaires, que la vue et l'amour des monu- 
ments ont rendus archéologues, -7- de ce qu'ils m'ont 
appris. Je leur dois à peu près tout ce que je sais, et mon 
premier devoir est d'avertir le lecteur que, s'il trouve 
quelque intérêt à lire ces pages, c'est jusqu'à eux qu'il 
doit faire remonter sa reconnaissance. 



CHAPITRE I 
LES INDIGÈNES 
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Origine des Numides d'après le roi Hiempsal. — D'où lui venaient 
ces renseignements. — Ce qui, dans le récit d'Hiempsal, appar- 
tient aux Grecs et aux Numides. — Diversité d'aspect des -indi- 
gènes. — Uni lé de leur langage. — L'alphabet libyque. — Les 
Berbères. 



Les Romains n'ignoraient pas que la première condi- 
tion, pour bien gouverner un pays, c'est de le connaître, 
et qu'on ne le connaît que lorsqu'on en sait l'histoire. Il 
y a des choses, dans le présent, que le passé peut seul 
faire comprendre : ce qui a été explique ce qui est. 

Il est probable que, lorsqu'ils s'établirent en Afrique, 
ils ne se préoccupèrent d'abord que de leurs vieux 
ennemis, les Carthaginois, à peu près comme les Fran- 
çais, dans les premiers temps de la conquête, ne voyaient 
partout que des Arabes. Mais en réalité les Carthaginois 
ne formaient qu'une très petite partie de la population 
africaine. Ils étaient réunis en général dans les grandes 
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villes, autour des ports de mer; tout au plus ont-ils 
exploité çà et là quelques plaines fertiles par une agricul- 
ture savante. Dès qu'on s'enfonçait dans l'intérieur du 
pays, qu'on gravissait les plateaux, qu'on pénétrait dans 
le désert, on y rencontrait d'autres peuples, qui n'avaient 
rien de commun avec la race punique. Rome ne pouvait 
pas les ignorer; elle eut bientôt à les combattre, et la 
résistance qu'ils lui opposèrent devait nécessairement 
éveiller son attention sur eux. Qui étaient-ils? d'où 
étaient-ils venus? appartenaient-ils à la môme famille ou 
à des races différentes? Ces questions se posaient natu- 
rellement à l'esprit de ceux qui, après les avoir vaincus 
non sans difficulté, cherchaient le meilleur moyen de les 
gouverner. 

Satluste fut l'un des premiers qui se donnèrent quelque 
peine pour les résoudre. C'était un homme instruit, intel- 
ligent, fort avide d'apprendre, et, quoiqu'il n'eût encore 
écrit aucun de s^s ouvrages historiques, très curieux de 
connaître le passé. César lui avait donné le gouvernement 
de la Numidie, et il trouvait dans sa situation le moyen 
de satisfaire sa curiosité. Pour être bien renseigné sur 
l'origine des peuples qu'il administrait, il eut l'idée de 
les consulter eux-mêmes. Un de leurs rois, Hiempsal II, 
avait écrit leur histoire et raconté d'où ils étaient venus. 
Salluste se fit traduire le passage et il nous l'a conservé. 

« Au commencement, — disait à peu près le roi 
Hiempsal, — l'Afrique était occupée par les Gétules et les 
Libyens, des sauvages, qui se nourrissaient de la chair 
des animaux, et, comme les bêtes, broutaient l'herbe des 
champs. Mais plus tard, Hercule étant mort en Espagne, 
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les nations diverses qui composaient son armée, et qui 
avaient perdu leur chef, ne purent s'entendre et se sépa- 
rèrent. Parmi elles, les Perses, les Mèdes, les Arméniens, 
passèrent le détroit, abordèrent en Afrique et occupèrent 
les rivages de la mer. Les Perses s'établirent plus près de* 
l'Océan, ils se mêlèrent peu à peu aux Gétules par des 
mariages; et comme, par esprit d'aventure, ils passaient 
fréquemment d'une contrée à l'autre, ils se donnèrent à 
eux-mêmes le nom de Nomades, Les Mèdes et les Armé- 
niens se rapprochèrent des Libyens, qui, altérant leur nom 
dans leur langage barbare, au lieu de Mèdes les appelè- 
rent des Maures. Les Perses furent ceux dont la puissance 
devint le plus vite florissante ; sous ce nom de Nomades 
ou Numides qu'ils s'étaient donné, quittant la terre qu'ils 
habitaient d'abord, et qui regorgeait d'hommes, ils s'em- 
parèrent du pays autour de. Carthage, et l'appelèrent 
Numidie 1 . » Voilà, en quelques mots, ce que le roi 
Hiempsal racontait des origines de sa race. Hais de qui 
tenait-il ces renseignements singuliers? était-ce de ses 
compatriotes, comme Salluste semble le penser? J'avoue 
que j'ai peine à le croire. Les Numides d'autrefois, pas 
plus que les Kabyles ou les Touaregs, leurs descendants, 
n'avaient la mémoire longue. Je doute qu'ils se soient 
beaucoup préoccupés de savoir de quelle contrée leure 
pères étaient sortis. Mais il y avait alors une nation auda- 
cieuse, insinuante, répandue partout, en Afrique aussi 
bien qu'ailleurs, qui ne doutait de rien, qui faisait pro- 
fession de ne rien ignorer, qui possédait sur elle-même 

1. Salluste, Jug., 18. 
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une foule de récits merveilleux et en fournissait généreu- 
sement aux autres : c'étaient les Grecs. Il leur était si 
naturel (^'inventer des fables, qu'ils en ont rempli non 
seulement leur propre histoire, mais celle de tous les 
peuples. Sur quelques mots qu'ils entendaient dire, leur 
riche imagination créait toute une légende; et, une fois 
qu'ils l'avaient créée, ils la racontaient avec tant de grâce 
qu'on ne pouvait plus l'oublier. Il est clair qu'ici cette 
intervention d'Hercule et de son armée et ces étymologies 
invraisemblables ont un tour beaucoup plus grec que 
numide. Tout au plus peut-on admettre que ces fables 
s'appuyaient sur quelques traditions locales à demi 
effacées, et qu'il se trouvait, par exemple, dans la vieille 
religion du pays, que nous ne connaissons guère, quelque 
dieu qui, comme le Melkart des Phéniciens, pouvait être 
assimilée Hercule. Ce qui le ferait croire, c'est qu'Hercule 
est devenu la divinité protectrice de la dynastie de Massi- 
nissa, que ces rois ont fait graver son image sur leurs 
monnaies, et qu'ils se sont glorifiés d'être appelés des 
Héraclides. 

Que devons-nous donc retenir du récit d'ffiempsal, si 
complaisamment reproduit parSalluste? Une seule chose, 
c'est qu'on s'était aperçu déjà, dans l'antiquité, de la 
diversité d'aspect que présentaient les indigènes de 
l'Afrique, puisqu'on avait éprouvé le besoin de leur 
attribuer des origines différentes. Rien n'est plus visible 
aujourd'hui que cette diversité quand on parcourt l'Al- 
gérie. Je me rappelle combien j'en fus frappé, un jour 
que j'assistais à un grand marché qui se tenait à Souk- 
Ahras. Sur la place de la petite ville, où nous avons 
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élevé une halle en fer, les indigènes débouchaient de 
tous les côtés. 11 en venait à pied, à cheval, sur des Anes 
et sur des chameaux. C'était un plaisir de les voir se 
chercher dans cette foule, se reconnaître, se serrer la 
main, s'embrasser avec des cris de joie. H y avait là des 
gens de toutes les tailles, de toutes les formes, de toutes 
les couleurs. Depuis le noir luisant des nègres soudaniens, 
jusqu'au blanc mat de l'Arabe des grandes tentes, on 
passait par toutes les nuances que peut revêtir la peau 
humaine. Hais ce qui m'étonnait surtout, pendant que 
je regardais cette foule, c'était d'y rencontrer, sous la 
chéchia, tant de bonnes figures que je croyais reconnaître. 
J'y remarquais à tous les pas de petits hommes trapus, 
aux yeux bleus, aux cheveux blonds ou rouges, à la face 
large, à la bouche rieuse, qui ressemblaient tout à fait 
aux habitants de nos villages, a Prenez une djemâa kabyle 
en séance, dit M. de la Blanchère; ôtez les burnous, 
revêtez tout ce monde de blouses bleues et d'habits de 
drap, et vous aurez un conseil municipal, où siègent des 
paysans français 1 . » Il faut avouer que ce type blond, qui 
est si commun en Algérie 1 , forme un contraste parfait 
avec toutes- les variétés de bruns et de nègres, parmi 
lesquels on le rencontre. Aussi la première idée qui 
vienne à l'esprit, quand on veut se rendre compte de ces 
différences, c'est d'imaginer que des gens qui se ressem- 
blent si peu doivent provenir de races diverses, et qu'on 

1. Voyage d'étude dans une partie de la Mauritanie césarienne, 
p. 34. 

2. Il ne Test pas moins au Maroc, où, selon Tissot, il formerait 
plus du tiers de la population totale. 
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n'$ pas devant les yeux un seul peuple, mais plusieurs. 
C'était évidemment l'opinion des anciens, et ce que vou- 
lait dire le roi Hiempsal dans le passage cité par Saliuste. 

Et pourtant cette opinion se heurte à une objection 
grave. Longtemps nous avions cru que les indigènes ne 
parlaient que l'arabe, et c'est seulement de cette langue 
que nous nous servions pour communiquer avec eux; 
mais quand nous les avons mieux connus, quand nous 
avons fréquenté ceux qui conservent leur caractère ori- 
ginal et sont moins mêlés d'éléments étrangers, nous 
avons remarqué que dans leurs relations familières ils en 
employaient une autre. Ce n'est pas, comme on pourrait 
le croire, un patois formé de la corruption de divers 
idiomes, mais une langue véritable, qui a ses lois et son 
existence propre. Après l'avoir longtemps ignorée, ou mal 
connue, nous lui avons enfin rendu ses droits, et nos 
instituteurs l'enseignent avec l'arabe dans les écoles de la 
Kabylie. Mais voici ce qui a fort augmenté la surprise : 
cette langue, que nous retrouvions vivante sur le Djurjura, 
elle est parlée aussi dans les villages de l'Aurès. On peut 
le comprendre après tout, car tout prouve que le Kabyle 
et le Chaouia sont frères. Mais aurait-on soupçonné qu'on 
s'en servît aussi chez les Touaregs et dans les tribus du 
Maroc? En réalité, elle est employée, avec quelques diffé- 
rences de vocabulaire et de prononciation, dans toute 
l'étendue du Sahara, sur les bords du Niger, et presque 
jusqu'au Sénégal, par des tribus qui souvent se ressem- 
blent très peu entre elles, et dont il paraît d'abord impos- 
sible de dire qu'elles appartiennent à une même race. 

De ces faits contradictoires, que devons-nous conclure ? 
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Il se peut sans doute que le fond de ce peuple se compose 
d'éléments d'origine diverse; que, primitivement, à des 
époques antérieures à l'histoire, l'Afrique ait été occupée 
par des bordes venues du nord et du midi ; que, comme * 
on Ta prétendu, les gens au type blond appartiennent aux 
races aryennes et soient arrivés de l'Occident par le détroit 
de Gadès 1 , pendant que les bruns venaient de l'Egypte 
par la Tripolitaine ou du Soudan par le Sahara ; toujours 
est-il qu'à un moment donné ces hordes ont dû se fondre 
ensemble, et qu'elles ont longtemps vécu d'une même 
vie. S'il est vrai, comme le dit un poète du v e siècle, que 
ce qui fait surtout une nation, c'est une langue commune 
(gentem lingua facit); il faut reconnaître que tous ces 
gens qui s'entendent, quand ils se parlent, ont dû former 
un même peuple. 

Cette langue, non seulement on la parle, mais on l'écrit ; 
elle possède même un avantage qui manque à des idiomes 
plus importants : tandis que les nations aryennes se sont 
contentées d'emprunter leurs lettres à l'alphabet phéni- 
cien, les indigènes de l'Afrique ont créé, on ne sait com- 
ment, un système d'écriture qui leur appartient, et ne se 
retrouve pas ailleurs*. C'est ce qu'on appelle l'alphabet 
libyque, qui a été de nos jours l'objet d'études savantes. 

À quelle époque a-t on commencé à s'en servir? On 

4. C'est à peu près ce que dit le roi Hicmpsal, quand il raconte 
que les Maures et les Numides sont venus d'Espagne en Afrique, 
après la dispersion de l'armée d'Hercule. 

2. On trouvera un spécimen de l'écriture berbère et un aperçu des 
tentatives qui ont été faites pour la déchiffrer dans le livre de 
M. Philippe Berger sur l'Histoire de l'écriture dans l'antiquité, 
p. 524 et sq. 
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l'ignore ; on a seulement la preuve qu'il existait déjà du 
temps des Carthaginois, deux ou trois siècles avant noire 
ère, et rien n'empêche de croire qu'il remontait beaucoup 
plus haut. 11 dut être fort en usage du temps de la 
dynastie numide, quand Massinissa essaya de civiliser ses 
sujets : aussi en a-t-on trouvé des restes dans les pays 
voisins de Cirta. On peut dire qu'il s'est conservé jusqu'à 
nos jours, puisqu'on a montré qu'il est à peu près iden- 
tique au lefinagh, dont se servent encore les Touaregs. 
On ne paraît pas l'avoir jamais employé à des ouvrages de 
longue haleine : quand le roi Hiempsal voulut composer 
l'histoire de la nation sur laquelle il régnait, il l'écrivit 
en punique. On n'en a guère usé que pour rédiger de 
courtes inscriptions funéraires et religieuses. Ces inscrip- 
tions, qu'on recueille avec le plus grand soin depuis 
quelques années, ne se sont pas seulement trouvées dans 
1 Algérie et la Tunisie ; il y en a aussi dans les profondeurs 
du Sahara, gravées à la pointe du poignard, écrites avec 
du goudron ou de l'ocre, sur les parois des grottes, sur 
les rochers à surface plane, auprès des puits ou des 
sources, partout où le nomade fatigué s'arrête, retenu par 
l'attrait de l'ombre et de l'eau. On en a découvert, ce qui 
est plus extraordinaire, à l'Est, dans la Cyrénaïque, en 
Egypte et jusque dans la presqu'île du Sinaï; à l'Ouest, 
dans le Sous marocain, et même aux Canaries. 

Ainsi, dans cet immense espace de près de 5000 kilo- 
mètres de long, un peuple a vécu et vit encore, divisé 
aujourd'hui en une multitude de tribus toujours jalouses, 
souvent ennemies les unes des autres et prêtes à s'entre- 
déchirer, mais qui formait autrefois une seule nation, et 
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qui a gardé de son ancienne unité une langue commune, 
la même qu'il parlait du temps de Jugurtha : ce sont les 
Berbères, pour leur donner le nom sous lequel les Arabes 
les désignent, ceux que les Romains appelaient Maures et 
Numides, c'est-à-dire le fond indigène au-dessus duquel 
les nations du dehors sont venues s'établir, et qu'elles ont 
dominé et recouvert, sans le détruire. 



II 



Comment se sont formés les royaumes berbères. — Massinissa. — 11 
défait Syphax et s'empare de Cirta. — Constantine. — Mort de 
Sophonisbe. 



L'indépendance a toujours été la passion des Berbères. 
Ce qui attache les Touaregs au désert, c'est qu'ils n'y 
peuvent pas avoir de maîtres. On a montré que la djemâa 
kabyle est de tous les gouvernements le plus simple, le 
plus élémentaire, celui où le peuple s'administre le plus 
directement lui-même, sans avoir besoin de tribunaux, 
de police, presque de magistrats 1 . Un tel régime ne peut 
naître et durer que sur un étroit espace, dans une petite 
cité : dès qu'elle s'étend, il faut qu'elle concentre l'auto- 
rité en quelques mains, pour ta fortifier, et que chaque 
citoyen sacrifie une partie de son indépendance person- 
nelle afin d'assurer la sécurité de tous. C'est un sacrifice 
auquel le Kabyle ne consent pas volontiers : aussi ne 

1. Voyez, dans les Mélanges d'histoire et de voyage, l'excellente 
étude de Renan sur la Société berbère. 
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regarde-t-il guère au delà de son village. Tout au plus 
quelques villages se sont-ils quelquefois réunis pour for- 
mer une tribu, encore le lien entre eux est-il toujours 
assez lâche, et, au delà de la tribu, il n'y a plus rien. Pas 
plus autrefois qu'aujourd'hui les Berbères n'ont su consti- 
tuer d'une manière durable de ces grande États qui per- 
mettent à un peuple d'en conquérir d'autres et de résister 
aux invasions de l'ennemi. 

Une fois seulement, — et pour quelques années, — ils 
ont paru renoncer à leurs querelles intérieures et se sont 
unis ensemble sous la main de quelques vaillants soldats 1 . 
C'est l'époque la plus brillante de leur histoire, mais elle 
n'a guère duré. On approchait de la fin de la seconde 
guerre punique, Rome et Carthage livraient leurs der- 
nières batailles. Les Carthaginois, qui levaient des armées 
de mercenaires, devaient songer naturellement à les re- 
cruter dans le pays même où ils avaient établi leurs comp- 
toirs. La Numidie leur fournissait des cavaliers excel- 
lents qui, mêlés aux frondeurs des Baléares et aux fan- 
tassins de l'Espagne et de la Gaule, ont balancé la fortune 
de Rome. On comprend que, pendant ces longues guerres, 
quelques chefs africains aient eu l'occasion de se faire 
remarquer par-dessus les autres : le renom qu'ils y avaient 
conquis les suivait quand ils étaient de retour chez eux, 
et c'est ainsi que naquit, chez ces peuples naturellement 
amis de l'égalité, une sorte d'aristocratie militaire. Parmi 

1. Une autre fois pourtant, au vir 5 siècle de notre ère, les Ber- 
bères s'unirent sous le commandement de cette reine héroïque, qu'on 
appelait la Kahcna, pour résister à l'invasion des Arabes ; mais c'est 
une histoire dont nous ne savons presque rien. 
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ces petits rois (reguli), comme on les appelait, ou ces 
cheiks, comme nous dirions aujourd'hui, il y en eut de 
plus braves ou de plus habiles, qui soumirent les autres 
par les armes, ou se les attachèrent par des bienfaits : 
c'est ainsi qu'ils finirent par former des royaumes assez 
étendus. 

Pendant les dernières années de la guerre d'Hannibal, 
il y avait surtout deux de ces royaumes dans le pays qui 
devint plus tard l'Afrique romaine, celui de Syphax, dont 
Cirta était la capitale, et celui de Gula. Naturellement ces 
deux grands chefs ne pouvaient pas se souffrir : ces sortes 
de jalousies violentes sont dans le sang des Berbères, qui 
ne détestent rien tant que leurs voisins. Toute leur poli- 
tique consistait à se faire le plus de mal possible. Il 
suffisait que l'un se rangeât dans un parti pour que l'autre 
se mît du parti contraire. Syphax, longtemps allié de 
Rome, ayant été entraîné par son mariage avec Sopho- 
nisbe, fille d'Âsdrubal, du côté des Carthaginois, aussitôt 
Massinissa, fils de Gula, qui était venu en Espagne com- 
battre les Romains, se tourna vers eux. 

Cette alliance fit sa fortune. Il dut à l'amitié de Scipion 
et à la reconnaissance de Rome de devenir un roi très 
puissant. Il faut dire que, par ses qualités naturelles, il 
était tout â fait digne de la haute situation que lui firent 
les Romains. Quoique élevé à Carthage, il était resté un 
Berbère, et c'est ce qui explique l'ascendant qu'il garda 
sur les gens de sa race. II n'y avait pas dans toute la 
Numidie de cavalier plus intrépide; personne ne résistait 
mieux aux fatigues et ne faisait d'aussi longues chevau- 
chées dans le désert, sans boire ni manger. Sa libéralité 
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pour les siens n'avait pas de bornes. 11 ne s attribuait rien 
du butin des batailles et le distribuait à ceux qui s'étaient 
bien conduits ; mais, pour les lâches et tes traîtres, il était 
impitoyable : il fit un jour exécuter sous ses yeux deux 
mille transfuges dont il s'était rendu maître. Cette sévé- 
rité le servit autant que ses largesses : de tout temps le 
Berbère a confondu le pardon avec la faiblesse, et il se 
sent un respect particulier pour ceux qui savent bien se 
venger. Mais la qualité maîtresse de Massinissa était une 
invincible obstination contre la mauvaise fortune ; jamais 
il n'a perdu courage ; jamais, après les plus grands 
désastres, il ne s'est avoué vaincu. En cela, le Berbère 
diffère de l'Arabe, avec lequel on est trop tenté de le 
confondre; tandis que le vrai musulman accepte la défaite 
comme un arrêt du ciel et s'y résigne, Massinissa, en 
quelque situation que le sort l'eût mis, comptait toujours 
sur les chances de l'avenir et, dès qu'il le pouvait, recom- 
mençait la lutte. 11 faut lire dans Tite-Live 1 le récit de 
ses campagnes héroïques contre Syphax, au moment 
même où Scipion préparait son expédition d'Afrique. 
L'armée de Syphax était meilleure, plus nombreuse, 
mieux exercée ; dans presque toutes les rencontres elle 
était victorieuse ; mais Massinissa trouvait moyen de se 
dérober après ses défaites, et, au moment où l'on s'y 
attendait le moins, il revenait avec des trouves nouvelles. 
Une fois pourtant il fut si complètement vaiucu qu'il ne 
lui resta que quatre cavaliers de toute son aimée. Blessé, 
presque mourant, il allait être pris, s'il ne s'était jeté 

1. XXIX, 32. 
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dans un fleuve, que des pluies d'orage avaient grossi, et 
où les vainqueurs n'osèrent pas le suivre. Des quatre 
cavaliers qui raccompagnaient, deux se noyèrent ; les deux 
autres eurent grand'peine à le sauver, le cachèrent dans 
les herbes du rivage, puis dans une grotte voisine, où ils 
le soignèrent comme ils purent. Dès qu'il fut en état de 
se tenir à cheval, il repartit, et en quelques semaines, 
parmi les cavaliers de l'Àurès et les nomades du désert, il 
avait recruté une autre armée. C'est ainsi qu'à force de 
courage et d'obstination, il se maintint jusqu'à l'arrivée 
de Scipion en Afrique. Dès qu'il le sut débarqué à Utique, 
il alla le rejoindre, et contribua beaucoup à ses succès. 
En récompense, Scipion lui donna les États de Syphax, 
qui s'ajoutèrent aux siens. Il y eut donc dans la Numidic 
un grand royaume, dont Cirta fut la capitale. 

Cirta existe encore sous le nom de Constantine que lui 
a donné la flatterie, et qu'elle a gardé. Sa situation répond 
tout à fait à l'idée que Salluste nous donne des villes ber- 
bères. Voilà bien la montagne élevée, inaccessible, que 
ces petits rois choisissaient pour y mettre leurs trésors 
et leur vie à l'abri d'Un coup de main. Le mamelon sur 
lequel elle est bâtie forme une sorte de presqu'île qui ne 
se rattache que par une langue de terre au reste du pays; 
de tous les autres côtés elle est inabordable. Vers le nord, 
un escarpement abrupt la protège; à l'est et au sud, elle 
est entourée par le Roumel ; il coule au fond d'un gouffre 
étroit, déchirement profond qui s'est formé à la suite 
de quelque cataclysme inconnu, et qui atteint jusqu'à 
170 mètres de hauteur. Le long de ces deux grandes 
parois verticales, où la roche noire et luisante est égayée 

2 
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par moments d'un peu de verdure, on voit voler, quand 
on regarde d'en haut, de grands oiseaux de proie, dont 
le cri strident se mêle d'une manière sinistre au bruit 
du Roumel. Le torfent tantôt disparait sous des voûtes 
naturelles, tantôt bondit de rochers en rochers et blanchit 
d'écume, jusqu'à ce qu'il sorte de cette fente qui le res- 
serre et l'étreint. Arrivé dans la plaine, il prend un aspect 
différent. Son cours devient plus large et plus calme; le 
torrent de tout à l'heure se change en un fleuve qui coule 
pacifiquement entre des orangers et des grenadiers. Con- 
stantine n'est donc abordable que d'un seul côté : aussi 
est-ce par là qu'elle a été attaquée de tout temps; mais 
de ce côté même elle n'était pas facile à prendre. Dans 
ces dernières années, où l'on a beaucoup bâti et démoli, 
l'amoncellement des décombres a rendu les accès plus 
aisés. Figurons-nous bien que, dans l'antiquité, les pentes 
étaient plus abruptes, et même après qu'on les avait 
franchies, quand le rempart était escaladé et qu'on était 
dans la place, tout n'était pas fini : il fallait emporter 
chaque rue, prendre chaque maison l'une après l'autre. 
La ville berbère n'était pas percée de rues larges et 
droites, comme est aujourd'hui la ville française. J'ima- 
gine qu'on peut avoir une idée de ce qu'elle devait être 
quand on visite ce qui reste des quartiers arabes. Ce dédale 
de ruelles étroites et tortueuses, qui montent et descen- 
dent à pic, qui tantôt passent sous des voûtes, tantôt se 
perdent dans des impasses, peut nous faire comprendre 
ce qu'était la vieille Cirta du temps des rois numides. 

Ce qui, par exemple, n'a pas changé, ce qui a dû tou- 
jours faire de Constantine une ville privilégiée, c'est l'in- 
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comparable beauté du pays qui l'entoure . Si elle est elle- 
même construite sur une sorte d'îlot sauvage, les alentours 
en sont charmants et le paraissent encore plus par le 
contraste. Je l'ai visitée au printemps, quand les arbres 
commencent à se couvrir de feuilles. La verdure montait 
jusqu'au sommet des collines qui encadrent un paysage 
plein de grandeur et de grâce. Du haut du rempart, on a 
devant les yeux une belle plaine verdoyante, arrosée par 
le Roumel; en face, les montagnes de la Kabylie s'étagent 
les unes sur les autres avec des gradations de couleur 
merveilleuses, jusqu'aux dernières qui se perdent dans la 
brume lointaine. 

Je suppose que, suivant les usages antiques, le palais 
de Syphax devait être à l'endroit de la ville le plus élevé, 
le plus facile à défendre, vers la Kasba. Là se passa, le 
jour même où Massinissa en prit possession, une scène 
qui est restée célèbre dans l'antiquité, et dont le théâtre 
moderne a souvent profité. Le roi berbère était entré dans 
Cirta sans résistance, et aussitôt il s'était dirigé vers le 
palais de son ennemi. A la porte se tenait Sophonisbe, 
la fille d'Asdrubal, celle dont l'amour avait poussé Syphax 
à se déclarer pour Cartilage. Elle se jeta aux pieds du 
vainqueur et lui demanda de ne pas la laisser tomber 
vivante au pouvoir des Romains. Elle était belle, dit Tite- 
Live, elle était jeune, elle lui baisait les mains, et ses 
prières étaient pleines de larmes; et, comme la race des 
Numides est naturellement portée vers l'amour, Massinissa 
éprouva pour elle quelque chose de plus que de la pitié 1 . 

1. XXX, 12. Àppien prétend que Massinissa lu connaissait depuis 
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Pour la sauver, il ne trouva qu'un moyen : il l'épousa le 
jour même, comptant que les Romains n'oseraient pas la 
lui enlever, du moment qu'elle était devenue sa femme. 

11 ne les connaissait guère. 

Quelques jours plus tard, Scipion ayant fait comparaître 
Syphax devant lui et lui reprochant d'avoir trahi Rome, 
le prisonnier, que la jalousie dévorait, lui répondit que 
c'était la faute de Sophonisbe : « Elle m'a perdu, ajouta- 
t-il; prends-y garde, elle en perdra d'autres. » Scipion 
qui comprenait le danger, lit redemander la Carthaginoise 
à Massinissa. Le malheureux, qui n'osait pas la défendre 
et ne voulait pas la livrer, lui envoya du poison par un 
esclave fidèle, et l'héroïque femme but la coupe sans 
faiblir 1 . 

Cette obéissance méritait d'être récompensée. Massi- 

longlemps et qu'il en était déjà amoureux quand Syphax l'épousa. 
Mais cette histoire paraît bien romanesque. 

1. La mort de Sophonisbe est le sujet d'une des rares fresques de 
Pompéi qui soient empruntées à l'histoire romaine. Dans une salle 
richement décorée, soutenue par des colonnes et ornée de statues 
placées dans les entrecolonncments, une belle femme, une reine, 
d'un teint éblouissant, couverte d'une tunique de pourpre, est cou- 
chée sur un lit et tient une coupe dans la main. Debout derrière elle, 
un homme au teint brun, la tête ceinte d'un diadème blanc, comme 
le portaient les rois numides, appuie sa main sur l'épaule de la 
femme, comme pour l'encourager. Son œil inquiet est fixé sur un 
personnage placé au pied du lit et qui regarde d'un air sévère. 
Celui-là est un portrait, et Visconti, en le voyant, reconnut du pre- 
mier coup Scipion l'Africain. En réalité, ni Scipion, ni Massinissa 
n'assistèrent à la mort de Sophonisbe; l'artiste les y a introduits 
pour rendre la scène plus dramatique. Je me demande si cette façon 
de la concevoir et de la représenter ne lui venait pas directement 
du théâtre, et si ce tragique événement, qui a inspiré chez nous Mai- 
ret et Corneille, n'avait pas été déjà le sujet de quelque drame 
romain (prœtexta), où le peintre, est allé le prendre. 
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nissa reçut du peuple romain le titre de roi. On le fît 
asseoir sur une chaise eu ru le, comme un consul; on lui 
permit de se vêtir d'une toge brodée de palmes; on lui 
mit une couronne d'or sur la tête, un bâton d'ivoire à la 
main. Ce qui lui fut encore plus agréable, c'est qu'on lui 
permit d'inquiéter les Carthaginois, à qui on ne voulait 
laisser qu'une existence précaire. Il usa largement de la 
permission, et pendant les cinquante années qui lui res- 
taient à vivre il ne cessa d'enlever à ses ennemis quel- 
ques lambeaux de territoire. A 88 ans, il montait encore 
à cheval sans selle, et guerroyait, pendant la bonne sai- 
son, jusque sous les murs de Carthage. Le reste du temps 
il vivait dans son sérail de Cirta, au milieu d une famille 
qui s'accroissait sans cesse et qui tremblait devant lui. Il 
mourut à 90 ans, sans avoir jamais été malade : son. der- 
nier fils, nous disent avec admiration les historiens, 
n'avait que quatre ans. 



III 



Jugurtha. — Caractère de l'histoire de Sallusle. — Ce qu'on y trouve 
pour la connaissance des indigènes et de leur pays. 



Le long règne de Massinissa fut une époque de grande 
prospérité pour la Numidie ; grâce à la paix que le vieux 
roi maintenait sévèrement entre les tribus rivales, lçs 
villes du littoral devinrent plus florissantes ; les plaines 
du Tell se peuplèrent de cultivateurs ; les étrangers com- 
mencèrent à fréquenter les grands marchés de, l'intérieur 
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où se faisaient, comme aujourd'hui, toutes les transac- 
tions des indigènes. Les négociants italiens, très habiles et 
très entreprenants, se glissaient partout. Utique, nous dit 
Salluste, en était pleine 1 ; à Girta, Micipsa, qui remplaçait 
Massinissa, son père, avait attiré toute une colonie de 
Grecs *, et bâti un palais somptueux, que ses descendants 
ne devaient guère habiter ; — ce qui fait songer à la belle 
demeure que le bey Ahmed s'était fait construire et qui 
était à peine achevée en 1837, quand les Français s'em- 
parèrent de Gonstantine. 

Et pourtant cette prospérité n'était qu'apparente. La 
dynastie berbère allait être victime de ses succès mêmes ; 
en travaillant avec une sorte de fureur à la ruine de Car- 
tilage, sans le savoir, elle préparait la sienne. Tant que 
Carthage subsistait, Rome avait besoin des rois numides; 
il^ étaient ses alliés, des alliés nécessaires, qn'on flattait 
et qu'on ménageait. Quand elle n'eut plus rien à craindre, 
elle se mit à l'aise avec eux : les alliés d'autrefois devin- 
rent des protégés; ils commandaient à leurs sujets, mais à 
condition d'obéir à Rome ; il leur fallait gouverner pour 
elle, non pour eux. C'est ce qu'il leur était difficile de ne 
pas apercevoir; ces honneurs qu'on leur accordait avec 
tant de complaisance, cette couronne qu'on leur posait 
sur la tête, ce sceptre qu'on leur mettait dans la main, 
ne pouvaient pas les tromper. Ils sentaient bien qu'ils 
n'étaient pas tout à fait les maîtres chez eux, et ils le 
reconnaissaient quand ils étaient sincères. « Je sais, 

1. Jug., 64. — Un peu avant (21) il dit qu'il y avait à Cirta « une 
multitude de gens qui portaient la toge ». 

2. Strabon, XVII, 13. 
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disait le fils de Micipsa au sénat romain, que je n'ai que 
l'administration de. ce royaume et que la propriété vous 
on appartient 1 . » Des situations semblables sont grosses 
d'orages. Un jour ou l'autre, le protégé et le protecteur 
cessent de s'entendre ; la guerre éclate entre eux, et le 
protégé, qui n'est pas le plus fort, disparait. 

Ce fut justement le sort de la dynastie berbère. Je n'ai 
pas à raconter comment, la discorde s'étant mise entre les 
héritiers de Micipsa, les Romains furent forcés d'interve- 
nir dans les affaires de la Numidie, et la longue guerre 
qu'ils soutinrent contre Jugurtha, le plus vaillant de ces 
princes. C'est une histoire parfaitement connue, grâce au 
talent de celui qui s'est chargé de l'écrire. L'ouvrage de 
Salluste n'est pas seulement un chef-d'œuvre littéraire, il 
a pour nous cet intérêt particulier de nous parler de 
l'Afrique ancienne, et, comme l'auteur était en situation 
de la bien connaître, qu'il l'avait visitée et même admi- 
nistrée pendant quelque temps, nous ouvrons son livre 
avec la curiosité la plus vive. Cette curiosité trouve-t-elle 
pleinement à s'y satisfaire? Quelques-uns le pensent, et 
nous en voyons qui s'extasient sur la richesse et la préci- 
sion des renseignements qu'il nous fournit. 11 me sem- 
ble qu'ils se contentent de peu, et c'est l'impression con- 
traire que j'ai éprouvée en le lisant. Je n'irai pourtantpas 
jusqu'à partager l'opinion de ceux qui, mécontents de ne 
pas rencontrer chez lui plus de détails sur l'Afrique et les 
Africains, l'accusent d'être un historien incomplet, de se 
tenir à la surface des événements, de n'approfondir assez 

1. Salluste, Jug., 14. 
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ni les choses ni les hommes 1 . Il y a quelque injustice 
dans ces reproches ; si le livre de Salluste ne nous satis- 
fait pas entièrement, ce n'est pas à lui seul qu'il faut 
nous prendre de nos mécomptes, c'est à nous aussi : 
pourquoi lui demandons-nous ce qu'il n'avait pas l'inten- 
tion de faire? 

Ce livre, ne l'oublions pas, est un pamphlet politique 
au moins autant qu une histoire. L'auteur a la franchise 
de nous en prévenir dès le début : « Il s'est décidé, nous 
dit-il, à raconter cette guerre, d'abord parce qu'elle a été 
importante, difficile, mêlée de succès et de revers, puis 
parce qu'elle a donné pour la première fois au peuple 
l'occasion de s'opposer à l'insolence des nobles 5 , » et 
soyons sûrs que cette dernière raison était pour lui la 
principale. Quand il composa son livre, les guerres civiles 
venaient de finir, et la société, violemment secouée, com- 
mençait à se rasseoir. Salluste, comme tout le monde, 
était fort revenu de sa passion et de ses illusions d'autre- 
fois. 11 trouvait que la démocratie, pour laquelle il s'était 
donné tant de peine, l'avait mal payé de ses services ; 
aussi la juge-t-il sans ménagement. Mais la sévérité avec 
laquelle il traite les démocrates ne l'a pas rendu plus favo- 
rable pour les nobles. Dans ce dégoût général qu'il 
éprouve pour tous les partis et pour tous les chefs, et qui 
est le fond de sa politique, il surnage une rancune parti- 
culière contre ces grands seigneurs dont il a souffert 
toute sa vie ; et, comme il voit l'opinion publique, ramenée 

1. C'est ce que lui reproche notamment Ihne dans son Histoire 
romaine. 

2. Jug., 5. 
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par les malheurs présents au regret du passé, leur deve- 
nir plus indulgente, il veut combattre cette tendance en 
étalant toutes les fautes qu'ils ont commises pendant 
qu'ils étaient les maîtres ; or jamais ces fautes n'ont été 
plus visibles, jamais les nobles ne se sont montrés aussi 
avides, aussi malhonnêtes, aussi incapables, que pendant 
la guerre contre Jugurtha ; et voila précisément pourquoi 
il a tenu à la raconter. 

Si tel était son dessein, on comprend qu'il ait eu moins 
de souci de décrire les lieux que de juger les hommes. 
Les événements qu'il raconte ne sont pour lui qu'une 
occasion de nous faire connaître la médiocrité ou la 
vénalité des gens qui gouvernent. En réalité, Rome le 
préoccupe plus que l'Afrique ; de Vaga, de Suthul ou de 
Sicca, il a les yeux fixés sur le Sénat et sur le Forum; ce 
qui s'y fait est son sujet véritable. 

Il n'a donc pris la peine de dépeindre les lieux où les 
événements se passent que lorsqu'il croit indispensable 
de le faire; encore a-t-il l'air de s'en excuser, et à chaque 
fois il a grand soin de nous affirmer qu'il ne dira que le 
nécessaire et qu'il promet d'être aussi court que possible 
(breviter, quam paucissimis verbis). La manière dont il 
les dépeint nous montre à quel point le goût du pitto- 
resque, dont nous sommes charmés, et le souci de la cou- 
leur locale étaient étrangers aux idées de son temps. 11 
faut bien qu'au début de son ouvrage il nous décrive le 
théâtre où va se passer l'action qu'il entreprend de racon- 
ter. C'est une nécessité de son sujet, n?s poslulare videtur. 
Mais en une phrase il a tout dit : « La mer y est dange- 
reuse, les rivages ont peu de bons ports; la terre est fer- 
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tile en céréales, favorable aux v troupeaux, contraire aux 
arbres ; la pluie et les sources étant rares, l'eau y man- 
que 1 . » Voilà tout, et l'on trouvera vraiment que ce 
n'est guère. Même quand il s'agit de phénomènes singu- 
liers qui sont inconnus hors de l'Afrique, et qui ont dû 
exciter sa curiosité, il ne fait pas plus de frais pour les 
dépeindre. Il est probable que, dans ses courses, il a fait 
connaissance avec le simoun et qu'il en a souffert- On ne 
le dirait pas à la façon dont il en parle : « Il s'élève, 
dit-il, dans le désert, de véritables tempêtes, comme sur 
la mer. La plaine étant unie et sans végétation, le vent, 
que rien n'arrête, soulève le sable, dont les violents tour- 
billons couvrent les visages, emplissent les yeux, en sorte 
que le voyageur aveuglé ne peut pas continuer sa route 2 . » 
11 était difficile d'en dire moins et en des termes moins 
poétiques. 

11 faut donc nous résigner à ne trouver chez Salluste, 
quand il parle des lieux et des gens de l'Afrique, que des 
renseignements trop courts et très secs; mais nous 
sommes sûrs qu'au moins ils sont parfaitement exacts ; 
c'est ce que nous a démontré une expérience de cin- 
quante ans. Ces collines qu'il nous dépeint « couvertes 
d'oliviers sauvages, de myrtes et des autres espèces d'ar- 
bres qui poussent sur un sol aride et sablonneux », nous 
les connaissons parfaitement. Ces villes, entourées de 
vastes plaines nues, où rien ne pousse, et où l'on ne boit 
que l'eau des citernes, elles existent encore ; nos soldats 
les ont souvent rencontrées sur leur route. Ces Numides 

4. Jtig., 17. 
2. Jug., 79. 
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sans foi, avides de changements, toujours prêts à se jeter 
dans des aventures nouvelles, nous avons eu à les com- 
battre. Que de fois, après des traités et des serments, il 
nous a fallu recommencer la lutte que nous croyions 
finie ! L'armée de Jugurtha nous rappelle tout à fait celle 
d'Abd-el-Kader : il a ses réguliers, fantassins et cavaliers 
de choix, qu'il a équipés comme les soldats des légions ; 
et, avec eux, les goums qui lui arrivent de toutes les tri- 
bus voisines. Les réguliers le suivent fidèlement partout 
et dans toutes ses fortunes ; les autres, au moindre acci- 
dent, se dispersent ; ils se précipitent sur l'ennemi comme 
une nuée d'orage, mais, le premier élan fourni, s'ils 
n'ont pas enfoncé les lignes opposées, ils s'en vont plus 
vite qu'ils ne sont venus, et laissent leur chef se tirer 
d'affaire comme il peut. Tout cela n'a guère changé. El 
l'armée romaine, comme ses revers et ses succès rappel- 
lent l'histoire de notre armée! Au début, elle ne connaît 
ni l'ennemi qu'elle combat, ni le pays qu'elle veut sou- 
mettre. Elle tente en plein hiver d'enlever Suthul de vive 
force, comme nous l'avons fait à la première expédition 
de Constantine. Elle se laisse surprendre par ces cavaliers 
indomptables qui l'attendent à tous les passages difficiles, 
cachés derrière les broussailles ou les touffes d'oliviers. 
Comment n'être pas déconcertés par ces alertes impré- 
vues? Ils attaquent sans qu'on les ait vus venir ; ils sont 
partis avant qu'on se soit mis en défense ; et comme ils 
ont des chevaux infatigables qui gravissent au galop les 
pentes les plus escarpées, il est impossible de les pour- 
suivre. Heureusement on se décide — un peu tard — à 
envoyer contre le roi numide un homme de sens et d'ex- 
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périence, Métellus, qui comprend qu'il faut donner à ses 
soldats d'autres habitudes. 11 leur apprend, quand les 
cavaliers ennemis approchent, à se former rapidement en 
cercle (orbes facere, nous dirions aujourd'hui en bataillon 
carré), et à les recevoir sur la pointe de leurs piques. Il 
renonce à ces grandes expéditions qui ne mènent à rien, 
même quand elles réussissent, et les remplace par des 
attaques hardies, des razzias, comme nous les appelons, 
où il renverse les gourbis, brûle les récoltes, emmène les 
troupeaux. La lourde légion romaine, si prudente, si me- 
surée dans ses mouvements, si fidèle à ses vieilles tacti- 
ques, il la rend souple et mobile. Il habitue le soldat à 
faire des marches forcées de nuit, dans le désert, empor- 
tant avec ses armes des outres pleines d'eau, et à paraître 
à l'improviste devant des villes comme Thala et Capsa,qui 
se croyaient suffisamment défendues par la solitude et la 
soif. Tout cela, nous l'avons vu, nous l'avons fait, nous 
aussi. On peut regretter de ne pas trouver plus souvent, 
dans le livre de Salluste, de ces peintures pénétrantes qui, 
d'un mot, donnent l'impression d'un pays et mettent sous 
les yeux l'image ineffaçable d'un peuple; mais, par ses 
descriptions nettes et sobres, il nous apprend que les 
choses ne sont pas changées, que l'ennemi est le même, 
et que, pour le vaincre et le gouverner, on a toujours pro- 
cédé de la même façon. 
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IV 



Juba I er vaincu à Thapsus par César. — Juba II roi de Maurétauie. — 
La reine Cléopâtre. — Césarée. — Le musée de Juba II. — Fin de 
la dynastie de Massinissa. 



Il semblait naturel qu'après la défaite de Jugurtha, Rome 
changeât de système, qu'elle se décidât à faire de la Nu- 
midie une province de son empire et à l'administrer 
directement. Il n'en fut rien; elle ne trouva pas sans 
doute que l'expérience fût concluante, et alla chercher 
d'autres descendants de Massinissa auxquels elle céda la 
plus grande partie des pays qu'elle venait de soumettre. 
Elle n'eut pas beaucoup à s'en louer. Juba, l'un de ces 
princes, qui avait fini par reconstituer à peu près le 
royaume de son aïeul, crut pouvoir se mêler aux guerres 
civiles; il se jeta dans le parti de Pompée, s'y fit remar- 
quer par son insolence, et fut complètement défait par 
César à Thapsus. Peut-être Massinissa et Jugurtha, ses 
grands prédécesseurs, même après un pareil désastre, 
nauraient-ils pas perdu tout à fait courage. Il restait le 
désert, qui offrait un refuge au vaincu, et avec ces popula- 
tions errantes et guerrières, éprises d'aventures, affamées 
de pillage, on pouvait toujours refaire une armée. Mais 
le suicide était alors à la mode : Juba trouva plus simple 
de mourir. Son ami Pétréius, le vieux général pompéien, 
et lui se firent servir un grand repas, dans une des mai- 
sons de campagne du roi, et, quand il fut achevé, ils 
mirent Tépée à la main. Alors, dans un duel étrange et 
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terrible, duel d'amitié, non de haine, ils essayèrent de 
s'entre-tuer, pour échapper au vainqueur. Pétréius, qui 
était affaibli par l'âge, périt le premier; Juba se fil ache- 
ver par son esclave. 

Cette catastrophe ne mit pas encore fin à la dynastie 
berbère. Juba laissait un fils, un enfant, qui fut amené 
à Rome par César et figura, comme captif, dans son 
triomphe, derrière son char. Auguste, qui cherchait à 
guérir toutes les blessures des guerres civiles, affecta 
d'être bienveillant pour ce jeune homme. Il le fit bien 
élever, l'emmena avec lui dans ses guerres, le prit en 
affection, et finit par lui rendre en partie le royaume de 
son père. Mais bientôt, comme il lui semblait important 
de conserver la Numidie sous la main de Rome, il le 
transféra en Maurétanie, c'est-à-dire dans les régions occi- 
dentales de l'Afrique du Nord. La Maurétanie comprenait 
une partie de l'Algérie d'aujourd'hui et ce que les Ro- 
mains possédaient du Maroc. C'était un pays mal connu, 
peu soumis, presque barbare, qu'on chargeait le jeune 
prince de civiliser. 

La tâche présentait beaucoup de difficultés, mais Juba II 
était parfaitement préparé pour l'accomplir. De nature, 
c'était un curieux; l'éducation en fit un lettré. Il a com- 
posé, en grec, des livres qui jouirent de son temps de 
beaucoup de célébrité. Tous les pédants de l'empire, ravis 
d'avoir pour collègue un si grand personnage, le com- 
blèrent d'éloges. « C'est, dit l'un d'eux, le meilleur histo- 
rien qu'il y ait jamais eu parmi les rois » , ce qui n'est 
peut-être pas lui faire un grand compliment. Nous avons 
les titres d'un grand nombre d'ouvrages qu'il avait écrits 
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sur des sujets très variés : d'abord une histoire minai ne, 
qui est souvent citée par Plutarque, des traités de géogra- 
phie, une description de la Libye, qui vraisemblablement 
nous aurait appris bien des choses, une autre de l'Arabie, 
dédiée à C. César, le petit-fils d'Auguste, que tentaient 
ces pays lointains, des ouvrages sur le théâtre, où il avait 
l'occasion de s'occuper de la musique, de la peinture et 
en général de tous les arts de la Grèce. C'est, comme on 
voit, une véritable encyclopédie. On serait tenté de beau- 
coup admirer cette science universelle, si, en regardant 
de plus près les fragments qui nous restent de ces livres, 
on ne s'apercevait que ce devaient être de simples compi- 
lations. Il est probable que le principal talent de Juba 
consistait à posséder une bonne bibliothèque, composée 
d'ouvrages bien choisis, avec des secrétaires intelligents, 
qui savaient trouver dans ces livres les réflexions piquantes 
et les anecdotes rares. 11 en résultait des travaux agréables 
et utiles, qui épargnaient aux historiens de minutieuses 
recherches, et, comme ils en profitaient, ils étaient portés 
à en exagérer le mérite. Après tout, c'était un spectacle 
curieux et fait pour donner de l'orgueil aux lettrés que 
de voir le descendant d'une race de barbares s'éprendre 
de littérature, écrire, dans la langue la plus élégante du 
monde, des traités d'histoire et d'érudition, et faire des 
leçons à ses maîtres. Quand on songeait que ces livres 
portaient le nom d'un roi de Mauritanie, il était naturel 
qu'on leur devînt très indulgent, et même, avec un peu 
de complaisance, qu'on les regardât comme des chefs- 
d'œuvre. 
Le goût que Juba éprouvait pour les lettres et les ails 
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île la Grèce, et qui lui venait de son éducation, s'était 
encore augmenté par son mariage. Auguste lui avait fait 
épouser la fille d'Antoine et de Cléopâtre, celle que sa 
mère appelait la Lune (Cleopalra Sélênê). 11 semblait vrai- 
ment que le sort les eût faits l'un pour l'autre; ils avaient, 
îtvant de se connaître, traversé des destinées semblables. 
Arrachée au palais de sa mère, après le désastre d'Actium, 
pt emmenée captive à Rome, comme Juba, elle avait eu 
la chance de trouver une autre mère dans Octavie, la 
sœur d'Auguste. Cette noble femme, la plus belle figure 
de ce temps, mariée par son frère à Antoine, pour servir 
de lien entre les deux rivaux, s'était mise à aimer ce mari, 
que la politique lui avait donné et qui ne la méritait 
guère. Elle lui pardonna plusieurs fois ses infidélités, elle 
(e pleura quand il mourut, elle recueillit les filles qu'il 
iivait de l'Égyptienne, et se fit un devoir de les élever et 
de les établir. Sélênè dut apporter dans la Maurétanie les 
habitudes de la cour des Ptolémées. Le roi maure était 
très fier d'avoir une femme de si grande maison, et il est 
probable qu'il lui laissa prendre sur lui beaucoup d'em- 
pire. Il a témoigné l'affection qu'il avait pour elle en 
plaçant sur ses monnaies la figure fine et gracieuse de la 
reine, et en l'accompagnant des attributs qui rappellent 
rÉgypte, sa patrie. C'est sans doute à son influence que 
sont dus quelques-uns des beaux ouvrages qu'on a eu la 
chance de retrouver dans la ville où Juba II fit sa rési- 
dence. 

En quittant le royaume de ses pères pour la Maurétanie, 
il avait été forcé d'abandonner Cirla et de se choisir 
une autre capitale. Il se décida pour loi, un comptoir 
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phénicien, qui ne paraît pas avoir eu jusque-là beaucoup 
d'importance, et, en l'honneur de son grand protecteur, 
il lui donna le nom de Césarée. — C'est aujourd'hui 
Cherchel. — 11 était difficile de faire un choix plus heu- 
reux. Le pays à l'entour est fertile et riant ; on longe, 
pour y arriver, des collines verdoyantes, on traverse des 
bois, des prairies, toute une nature qui contraste avec les 
sévérités des plaines africaines. Quand on approche, on 
rencontre les ruines d'un grand aqueduc qui amenait des 
eaux salubres à Césarée. Entre deux collines, l'aqueduc 
forme plusieurs étages, pour maintenir son niveau. Au 
loin, sur une des dernières montagnes du Sahel, se dresse 
le monument que les Arabes appellent Kbour-el-Roumia, 
et les Européens le Tombeau de la chrétienne. C'est un 
édifice rond entouré de colonnes ioniques. Le sommet se 
compose d'une série de gradins circulaires qui vont en 
se rétrécissant, de manière à former une sorte de cône 
tronqué ou de pyramide. Quand il était complet, avec ses 
revêtements de marbre, ses ornements de bronze, et cou- 
ronné par quelque statue colossale, il devait avoir une 
grande apparence. Aujourd'hui encore, malgré les ravages 
du temps et des hommes, quand on l'aperçoit d'El-Afroun, 
se découpant dans le ciel, il est difficile d'en détacher les 
yeux. C'était la sépulture des rois de Maurétanie. En 
fouillant l'intérieur, on a trouvé des séries de couloirs 
qui se coupent entre eux et aboutissent à des chambres 
funèbres. C'est là sans doute qu ont reposé Juba et Cléo- 
pâtre, et ils ont voulu que leur tombe, par sa forme et sa 
décoration, rappelât les deux pays qu'ils aimaient plus 
que les autres : l'Egypte et la Grèce. 
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Cherchel est aujourd'hui une toute petite ville enfermée 
dans une enceinte crénelée, et qui se serre autour de son 
port; elle n'occupe guère qu'un coin de la vieille Césarée. 
L'ancienne muraille est presque partout visible; on la voit 
qui part du rivage, monte droit vers la hauteur, en cou- 
ronne quelque temps les crêtes les plus élevées, puis 
redescend vers la mer. Le vaste espace qu'elle enveloppe 
devait être rempli de monuments de toute sorte : la 
charrue en fait sortir sans cesse des débris; mais tout est 
en ruines. Du théâtre, on ne montre plus qu'un grand 
trou dans un champ; une ondulation de terrain repré- 
sente le cirque; quelques blocs de béton écroulés indi- 
quent la place de l'amphithéâtre. Presque partout la pierre 
a disparu 1 . Cependant quelques débris que le hasard a 
conservés nous montrent quelle devait être la splendeur 
de l'ancienne capitale de la Maurétanie. Sur la principale 
place de Cherchel, plantée de vigoureux caroubiers, une 
colonne est debout, entourée de fragments fort élégants 
de chapiteaux et de frises. Çà et là d'énormes tronçons de 
marbre servent de bancs aux rares promeneurs du pays, 
qui viennent respirer l'air de la mer. Une belle mosquée, 
dont on a fait un hôpital, est soutenue par une forêt de 
colonnes antiques en granit vert qui donnent la plus 
grande idée des monuments où l'on a été les prendre. 

1. Il faut dire que Cherchel est une des villes de l'Algérie où les 
antiquités ont été le moins respectées. Notre domination a été bien 
plus fatale aux monuments romains que celle des Turcs. Quand j'ai 
visité les Thermes, on y pouvait à peine poser le pied, tant les pavés 
de mosaïque étaient couverts d'ordures. Il est vraisemblable qu'on 
achèvera bientôt de les démolir, si l'on a besoin de pierres pour con- 
struire quelque maison ou remblayer quelque chemin. 



LES INDIGÈNES. 31 

Enfin, près du port, des thermes ont été déblayés par 
H. Waille, professeur à l'École des lettres d'Alger, qui 
semble s'être consacré à l'étude de lpntique Césarée ; il y 
a mis à découvert de belles salles élégamment décorées. 
Mais ce qui fait surtout l'originalité de Cherchel, c'est le 
grand nombre et la beauté des statues qu'on y a trouvées. 
Quelques-unes ont été jugées dignes de figurer dans les 
salles du Louvre; d'autres ornent le musée d'Alger. Celles 
qui restent — il en reste beaucoup — sont entassées 
sans ordre dans un tout petit jardin, et, à l'exception de 
quelques-unes qu'on a pu installer sous un hangar, livrées 
à toutes les rages du soleil africain. 

Les statues antiques ne sont pas très communes en 
Algérie. Pour qu'on en retrouve un si grand nombre et 
de si belles dans une seule ville, il faut qu'il y ait une 
raison particulière. Cette raison n'est pas difficile ici à 
découvrir : évidemment c'est Juba, c'est sa femme, la 
charmante Égyptienne, qui les y avaient réunies. Ils vou- 
laient transporter les arts de la Grèce, dont ils étaient 
épris, dans leur capitale improvisée. A cette époque, les 
artistes grecs n'inventaient plus guère de types nouveaux ; 
ils semblaient avoir perdu le don de créer, mais ils pos- 
sédaient toujours une grande habileté de main et savaient 
reproduire agréablement les chefs-d'œuvre antiques. Les 
commandes ne leur manquaient pas, et ils -ne cessaient 
de produire, d'après des modèles connus, ces Bacchus 
Couronnés de pampres, ces Hercules massifs, surtout ces 
satyres au rire moqueur, que les amateurs se disputaient 
et dont tous les musées de l'Europe sont garnis. Il y en 
avait à Césarée comme ailleurs ; mais on y a trouvé aussi 
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des ouvrages plus distingués et qui font grand honneur 
aux artistes qu'employait le roi de Maurétanie. Telle est 
cette Vénus dont M. Monceaux nous dit que « par son 
élégance plastique elle soutient la comparaison avec la 
Vénus de Médicis 1 » ; telle aussi cette Artémis malheureu- 
sement mutilée et dont la tête manque, mais qui « par la 
simplicité et la noblesse du maintien, par l'exquise 
légèreté des draperies, paraît digne du ciseau d'un maître 
grec ». Le musée de Cherchel contient des œuvres d'un 
caractère très varié, qui nous montrent que Juba se 
piquait de n'avoir pas le goût exclusif. A côté d'une caria- 
tide de l'Erechteion, on y voit un torse qui semble appar- 
tenir à l'école de Lysippe, et un peu plus loin des figures 
de suppliantes empreintes d'une douleur expressive et un 
peu théâtrale, qui rappelle les procédés des artistes de 
Pergame. S'il est vrai, comme le pensait Beulé, que le 
marbre dans lequel les statues de Cherchel sont taillées 
vient des carrières de l'Afrique, il faut admettre qu'elles 
ont été exécutées à Césarée même, par des sculpteurs que 
le roi faisait venir à grands frais de la Grèce. Il avait donc 
auprès de lui, en même temps que des lettrés, pour 
l'aider à composer ses livres, des architectes pour lui 
bâtir des palais, des temples, des thermes, des théâtres, 
et des sculpteurs pour les décorer. N'est-il pas singulier 
qu'à un moment la cour d'un petit prince berbère ait 
paru continuer celle des successeurs d'Alexandre, et qu'au 
pied de l'Atlas, une ville africaine se soit donné des airs 
de Pergame, d'Antioche ou d'Alexandrie? 
Mais cette prospérité ne devait pas être de longue 
1. Voyei larticle de M. Paul Monceaux sur les statues de Cherchel, 
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durée. Le successeur de Juba II, Ptolémée, à qui son père 
laissa le trône, après un règne de cinquante ans, fut, pour 
son malheur, appelé à Rome par Caliguia. L'empereur, 
qui affectait pour lui beaucoup de tendresse, et se plaisait 
à rappeler qu'ils descendaient tous les deux du triumvir 
Antoine, voulait, disait-il, garder son cher cousin auprès 
de lui. En réalité ce fou vaniteux était flatté de se faire 
voir au peuple avec un cortège de rois. Hais il fallait que, 
dans ce cortège, personne n'attirât les yeux que lui. Il 
avait toutes les fatuités à la fois et ne voulait pas être 
seulement le plus grand orateur, mais l'homme le plus 
beau et le mieux vêtu de Rome ; or, comme il arriva qu'un 
jour le jeune roi de Haurétanie, entrant au théâtre avec 
un superbe manteau de pourpre, excita l'admiration de 
la foule, Caliguia se mit en fureur. Il jeta Ptolémée en 
prison, et, au lieu de l'achever d'un seul coup, il se fit un 
plaisir de le torturer. « On lui refusa un morceau de 
pain, dit Sénèque, et on le força, pour boire, à tendre sa 
bouche sous les gouttières 1 . » — Ainsi périt le dernier 
descendant de Massinissa. 

Cette fois, l'épreuve était finie; les Romains se déci- 
dèrent à ne plus donner aux indigènes un roi de leur 
nation. Ils prirent possession de la Maurétanie, comme ils 
l'avaient fait déjà de la Numidie, sous Auguste, et toute 
l'Afrique se trouva réunie sous leur domination. 

dans la Gazette archéologique de 1886. La Vénus de Cherchel est 
maintenant au musée d'Alger. 

1. De tranquill. animi, XI. — Ce genre de supplice n'était pas nou- 
veau : quelques années auparavant Tibère avait réduit son neveu, 
Drusus, qu'il voulait faire mourir de faim, à manger la bourre de 
ses matelas. 
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Les Phéniciens. — Leur caractère. — Leur commerce. 
Établissements qu'ils fondent. — Carthage. 



Les Berbères, nous l'avons vu, formaient la population 
la plus nombreuse et la plus ancienne de l'Afrique du 
Nord ; mais de bonne heure, sur ce fond d'indigènes, des 
étrangers, des Phéniciens, étaient venus s'établir. D'où 
sortaient-ils, et quelle raison les avait poussés à émigrer? 
C'est ce qu'il faut essayer de savoir avant de chercher 
quelle y fut leur fortune. 

Je rc veux pas m'égarer trop avant dans ces questions 
d'origine, qui sont si obscures. Évitons autant que pos- 
sible les hypothèses et tenons-nous aux données certaines. 
Ce qu'on sait avec assurance des Phéniciens, c'est qu'ils 
parlaient une langue qui est très proche parente de celle 
des Hébreux; ils étaient donc, comme eux, des Sémites, 
ci ils avaient beaucoup de leurs qualités, beaucoup aussi 
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de leurs défauts. Prudents et avisés de nature, mais entre- 
prenants et audacieux quand ils voyaient quelque profit à 
faire, légers de scrupules, indifférents à l'opinion, fermes 
ou souples selon les circonstances, habiles à profiter de 
tous les hasards, ils furent, avant les Grecs, la grande 
race commerçante de l'ancien monde. Il semble bien que 
ce soit par eux qu'aient commencé ces échanges des 
nations entre elles, qui sont le début et la première 
aurore de la civilisation 1 . 

Ils ont fait de grandes choses, mais il importe de re- 
marquer qu'ils ne les ont pas toujours faites par une sorte 
d'instinct et de génie naturel; la nécessité les y a souvent 
forcés. Gomme ils n'occupaient qu'une bande de terre fort 
étroite, entre le Liban et la mer, leur population s'étant 
bientôt accrue, la vie leur devint difficile sur ce territoire 
resserré. Il ne fallait pas songer à s'étendre vers les mon- 
tagnes, qui sont âpres et rocheuses; mais la mer leur 
était ouverte, et ils prirent leur élan de ce côté. C'est donc 
leur situation même qui a fait d'eux des navigateurs. 
Sages comme ils étaient, ils ne durent s'enhardir que par 
degrés. Il est probable qu'ils commencèrent par courir 
les côtes voisines; de là il leur fut facile de s'avelnurer 
dans l'archipel semé d'îles, en passant d'une grève à 
l'autre; enfin, l'expérience les ayant rendus plus habiles 
et plus hardis, ils se confièrent aux flots sans rivages. 

En osant un peu, ils étaient sûrs de gagner beaucoup, 

1. Dans tout ce que je vais dire des Phéniciens je ne ferai guère 
que résumer le troisième volume de l'Histoire de l'art dans Vanti- 
quité de MM. Perrot et Chipiez. On ne saurait suivre un meilleur 
guide. 
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et c'est ce qui les rendit entreprenants. A une époque où 
les nations ne se connaissaient guère et ne communi- 
quaient pas ensemble, le métier de ceux qui servaient 
d'intermédiaires entre elles devait être très profitable ; on 
faisait de beaux bénéfices à porter ainsi les produits d'un 
peuple à un autre. Mais voici ce que le commerce des 
Phéniciens présente pour nous d'intéressant : ils ne se 
bornèrent pas à pourvoir aux nécessités réelles, qu'il faut 
à tout prix satisfaire, comme la nourriture et le vêtement, 
ou à fournir les métaux utiles, l'argent,' Tétain, le fer, à 
ceux qui en étaient privés ; ils spéculèrent sur d'autres 
besoins, qui ne sont guère moins impérieux, ceux qui 
naissent de la curiosité et de la coquetterie. Ils devinèrent 
ce désir ardent, qui se trouve même chez lès barbares, 
de parer leur personne et d'embellir leur demeure, de 
posséder des objets que la rareté de la matière et la diffi- 
culté du travail rendent précieux, et ils essayèrent de le 
contenter. Ils avaient précisément dans leur voisinage les 
deux pays les plus anciennement civilisés du monde, 
l'Egypte et l'Assyrie; rien ne leur fut plus facile que 
d'aller y chercher les objets d'art qu'ils pensaient devoir 
plaire et de les colporter dans le monde entier. Au bout 
de quelque temps, ils trouvèrent plus simple, et probable- 
ment aussi plus avantageux, au lieu de les prendre chez 
leurs voisins, de les fabriquer eux-mêmes. Le plus sou- 
vent ils se contentaient de les copier exactement ; quelque- 
fois ils se permirent de mêler ensemble les procédés des 
deux peuples dont ils imitaient les produits. Ce fut leur 
plus grande audace et ils n'arrivèrent pas à créer de tout 
point une œuvre d'art originale. Ce n'étaient pas des 
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artistes, c'étaient des industriels, des commerçants, et 
pour eux l'art ne fut jamais qu'un revenu. Cependant ils 
possédaient une remarquable habileté de main qui les 
rendait très propres à certains ouvrages. Nous avons 
d'eux, par exemple, des patères en métal, avec des figures 
gravées à la pointe ou repoussées au marteau, qu'on a 
trouvées au fond de sépultures italiennes. La place qu'elles 
y occupent montre l'estime qu'on en faisait, car on n'en- 
terrait avec le mort que ce qu'il avait de plus précieux ; 
et vraiment elles méritaient d'être ainsi religieusement 
conservées. Si, après tant de siècles, nous ne pcAivons 
nous empêcher d'être frappés, en les étudiant, de la sûreté 
du dessin et de la finesse de certains détails, qu'on juge 
de l'admiration qu'elles devaient exciter chez ces peuples 
primitifs, qui n'étaient pas habitués aux élégances de 
la vie. Elles ont éveillé chez eux le sentiment confus de 
la beauté et leur ont procuré les premières jouissances 
des arts. 

Les Grecs eux-mêmes, qui allaient bientôt rivaliser avec 
les Phéniciens, et qui devaient leur enlever la clientèle du 
monde, furent d'abord, comme les autres peuples, tribu- 
taires de leur industrie. Quand les héros homériques 
veulent faire un cadeau ^'importance, ils donnent « un 
cratère d'argent que les artistes sidoniens ont exécuté 
avec soin » , et pour laisser entendre qu'il n'y a rien de 
plus précieux, ils disent que c'est « un ouvrage d'Hé- 
phaïstos ». Ces Phéniciens sont des marchands fort 
habiles et très prévoyants. Ils ne cherchent pas seulement 
à plaire aux guerriers, ils ont aussi, dans leur pacotille, 
de ces petites merveilles qui font la joie des femmes, des 
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flacons de verre coloré, des bijoux d'or et d'argent, anneaux 
el bracelets, colliers de perles ou de pierres fines, des 
étoffes brodées par les esclaves tyriennes, « qui savent 
faire de si beaux ouvrages », et ces teintures en pourpre, 
qu'ils tirent des coquillages de leur pays, et dont ils ont 
gardé si longtemps le monopole. D est naturel que des 
gens qui viennent de si loin, à de si longs intervalles, et 
qui apportent de si belles choses, soient fort impatiem- 
ment attendus. Nous pouvons aisément nous figurer l'ac- 
cueil qu'ils reçoivent; et même quand les écrivains 
anciens ne nous en auraient rien dit, il nous suffirait pour 
l'imaginer de voir comment les choses se passent de nos 
jours : dans ce vieil Orient, où rien ne change, le présent 
fait comprendre le passé. Représentons-nous les marchands 
de Tyr qui arrivent, vêtus de ces longs caftans, couverts 
de ces bonnets pointus, que les Arméniens et les Syriens 
portent encore aujourd'hui 1 ; à peine sont-ils débarqués 
que la foule des curieux les entoure ; eux commencent 
par exposer tranquillement leurs marchandises sur le 
port. Surtout ils n'ont pas l'air pressé : on nous dit qu'ils 
restent parfois plus d'une saison au même endroit; ils 
attendent patiemment le client, comme on le fait encore 
dans les souks de Tunis et du Caire, et le laissent peu à 
peu s'enflammer à la vue des objets qu'ils lui mettent de- 
vant les yeux. Ce qui est remarquable, ce qui les fait 
ressembler au juif de nos jours, dans les contrées du 
monde oriental, c'est qu'ils sont à la fois indispensables 

i. C'est le costume qu'on leur donne sur certaines stèles, notam- 
ment sur celle de Lilybée (voyez Perrot, p. 300). Les détails qui 
suivent sont pris dans les écrivains antiques. 
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et détestés, qu'on, les souhaite et qu'on les craint, qu'on 
les appelle et qu'on les fuit. Non seulement, dans les 
affaires qu'ils font, ils cherchent à gagner le plus qu'ils 
peuvent, ce qui, après tout, est leur métier, mais ils 
n'hésitent pas de commerçants à devenir pirates, pour 
ajouter à leurs bénéfices. Au moment de partir, quand la 
vaste mer va les dérober à toutes les vengeances, si par 
hasard un jeune garçon ou une belle fille, retenus par leur 
curiosité, s'attardent trop longtemps à regarder ces mer- 
veilles qu'on embarque, ils se jettent sur eux et les 
enlèvent pour les aller vendre dans quelque port voisin. 
Comme ils n'ignoraient pas la haine qu'ils inspiraient, 
on comprend qu'ils aient songé à prendre des précautions 
pour leur sûreté. Quand leur commerce s'étendit aux pays 
lointains, ils éprouvèrent le besoin de fonder quelques 
établissements solides, où ils pouvaient se reposer sans 
crainte, remiser leurs marchandises et attendre la bonne 
saison pour se remettre en route. Ces lieux de refuge, 
ils les ont choisis d'ordinaire dans des conditions si favo- 
rables qu'ils sont devenus presque toujours des villes 
importantes. Naturellement, c'est dans les contrées les 
plus sauvages, et qui offrent le moins de sécurité au 
voyageur, qu'ils sont le plus nombreux. On n'en trouve 
guère de traces en Grèce et en Italie ; au contraire, il y en 
avait en Sicile, en Sardaigne, le long des rivages de la 
Gaule, de l'Espagne et de l'Afrique. L'Afrique surtout 
tenta de bonne heure l'avidité des Phéniciens ; il y avait 
là de bons coups à faire, mais en même temps de grands 
dangers à courir, à cause de la barbarie des habitants ; 
aussi, toutes les fois qu'ils y trouvèrent une plage qu 
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offrait à leurs vaisseaux un abri naturel, ou qu'on pouvait 
rendre sûre à peu de frais, ils ne manquèrent pas d'y 
établir un de leurs comptoirs et de le fortifier. C'est ainsi 
que fut fondée Carthage. 

Carthage n'était pas la première en date des colonies 
phéniciennes en Afrique, quoiqu'elle soit devenue la plus 
célèbre : Utique passait pour être plus ancienne. Le nom 
qu'elle portait (Carthada, la ville neuve) semble prouver 
ou qu'il y en avait de plus vieilles le long du littoral, et 
qu'on voulait l'en distinguer, ou bien que, sur l'emplace- 
ment même qu'elle occupait, elle succédait à d'autres 
établissements qui existaient avant elle. Quoi qu'il en soit, 
elle ne tarda pas à devenir très puissante et très riche. 
Ce qui lui donna surtout une situation particulière et pré- 
pondérante, c'est qu'elle entra dans des voies nouvelles, 
et que, pour affermir sa domination, elle osa rompre avec 
la politique ordinaire des marchands de Tyr. Quand ils 
fondaient un comptoir au bord de la mer, ils se con- 
tentaient en général d'un très petit territoire; ils ne 
cherchaient pas à s'étendre à l'intérieur du pays. Loin de 
faire des conquêtes sur leurs voisins, ils désiraient se les 
attacher par leur condescendance. Comme ils n'avaient 
guère de préjugés, ils n'éprouvaient aucune répugnance 
à payer un tribut à ceux dont ils redoutaient les attaques. 
C'est ce que les Carthaginois ont fait dans les premiers 
temps. 11 doit y avoir un grand fond de vérité dans la 
légende qui rapporte la façon dont ils achetèrent le sol 
sur lequel leur ville était bâtie, et comment, en vrais 
Phéniciens, ils trouvèrent moyen de duper ceux qui trai- 
taient avec eux. Un moment vint pourtant où ils furent 
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amenés à changer de système. Ici encore la nécessité- fil 
violence à leur caractère. 11 est probable qu'ils n'auraient 
pas mieux demandé que de rester en paix avec les indi- 
gènes, mais ceux-ci, guerriers et pillards comme ils Font 
toujours été, ne leur laissaient pas de repos. Ne pouvant 
les assujettir au respect des traités, il leur fallut les sou- 
mettre par les armes, et c'est ainsi qu'ils sont devenus 
conquérants malgré eux. Au moins le furent-ils aussi peu 
qu'il leur était possible. D'abord ils n'étendirent pas 
leurs possessions au delà de ce qui était nécessaire pour 
protéger leurs établissements de la côte; ensuite ils s'expo- 
sèrent eux-mêmes aux combats le moins qu'ils pouvaient, 
et levèrent des troupes mercenaires qui se battaient pour 
eux. Mais, une fois réduits à faire la guerre, ils la firent 
résolument et avec succès. Comme ils étaient très riches, 
ils purent se procurer d'excellents soldats; il leur vint 
des pays étrangers de bons- officiers, et même quelques 
familles carthaginoises, qui s'habituèrent à ce nouveau 
métier, leur fournirent d'habiles généraux. Aussi, le goût 
des conquêtes leur étant venu avec le temps et le succès, 
ils s'emparèrent de presque toute l'Espagne, de la Sar- 
daigne, d'une partie de la Sicile. Puis leurs vaisseaux, 
passant le détroit d'Hercule, firent d'un côté le tour de 
l'Afrique, et de l'autre poussèrent, dit-on, jusqu'en Bre- 
tagne. C'est ainsi que, solidement établis sur tous les 
rivages, possédant les flottes les plus nombreuses et les 
mieux armées qu'on eût jamais vues, ils furent pendant 
quelque temps les maîtres de la mer. Voilà certainement 
une grande destinée, et il y a bien peu de peuples qui 
aient laissé un nom aussi glorieux dans l'histoire. — 
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Ite cette grandeur, de cette puissance, de cette gloire, 
voyons ce qui reste. 



II 



Byrsa. — L'emplacement de Cartilage. — Ce qui reste de la ville 
punique. — Les tombes carthaginoises. — Les stèles de Tanit. 



Entre le lac de Tunis et celui de Soukara, le long de la 
mer, à peu de distance du rivage, une petite colline 
s'élève de 65 mètres environ*. Elle est, depuis plus de 
cinquante ans, une terre presque française, le bey Ahmed 
en ayant cédé une partie au roi Louis-Philippe, qui fit 
construire sur le plateau la chapelle de Saint-Louis. Der- 
rière la chapelle, en face de Tunis, le cardinal Lavigerie a 
bâti son immense cathédrale, qui domine tout le pays. 
Cette colline, qui n'est plus occupée que par des églises, 
et qu'habitent seuls quelques moines, porte un nom 
illustre : elle s'appelle Byrsa ; c'était l'Acropole, c'est-à- 
dire le centre et le cœur, de la vieille Carthage. 

La vue dont on jouit de Byrsa est merveilleuse; elle a 
fait de tout temps l'admiration des voyageurs. Chateau- 
briand l'a décrite dans une des pages les plus brillantes de 
son Itinéraire. Beuié déclare que « ni Rome, ni Athènes, 
ni Constantinople n'ont rien qui la surpasse, et qu'il n'a 

1. Les deux cartes que nous donnons du territoire et de la ville 
de Carthage sont empruntées pour l'essentiel à la Géographie de la 
province romaine d'Afrique de Tissot. Nous n'y avons indiqué que 
les localités sur lesquelles en général on s'accorde. Encore est -on 
loin d'être assuré qu'on ne se trompe pas. 

4 
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vu nulle part un horizon au$si grandiose ». Pour s'ar- 
racher à cette contemplation, il faut faire un effort sur 
soi-même ; ce n'est pas sans peine qu'on oublie ce qu'on a 
sous les yeux et qu'on revient au passé. 

Soyons sûrs que les Phéniciens se sont fort peu préoc- 
cupés de la beauté du site en se fixant sur cette plage. 
Ces marchands n'étaient pas des poètes; il leur fallait, 
pour s'établir quelque part, y trouver des avantages plus 
solides. Polybe, qui les connaissait bien, nous laisse 
entendre les motifs qui les ont décidés. Je relis, du haut 
de Byrsa, la description qu'il a faite de Carthage et je 
prends plaisir à en vérifier sur les lieux l'exactitude. 11 
nous parle d'abord du golfe au fond duquel la ville est 
située. Ce golfe, que forment d'un côté l'ancien promon- 
toire d'Apollon et de l'autre de hautes montagnes, dont 
les dentelures élégantes se découpent dans le ciel, va peu 
à peu en s'élargissant, comme pour conduire par degrés 
les navigateurs des eaux tranquilles du lac jusqu'à la 
haute mer. Dans ce cadre admirable, la Méditerranée me 
parait plus belle, surtout plus attirante que je ne l'ai vue 
nulle part; jamais je n'ai mieux compris que devant cette 
nappe bleue, qui vient caresser le rivage, ce qu'un poète 
latin appelle « les provocations perfides de la mer tran- 
quille 1 ». Il me semble qu'ayant ce spectacle tentateur 
sous les yeux, les Carthaginois devaient être sollicités 
sans cesse à entreprendre des expéditions nouvelles. Mais 
si leur attention était tournée surtout vers la mer, qui 
«était leur domaine et comme leur élément naturel, ils 

4. Placidi pellacia ponti. Lucrèce, V, 1U(H. 
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n'avaient pas laissé de prendre des sûretés du côté de la 
terre. « Carthage, dit Polybe, forme une sorte de pres- 
qu'île et n'est rattachée à la Libye que par un isthme 
d'environ 25 stades (1 kilomètre) de largeur; cet isthme 
est fermé par des collines difficiles à franchir, dans 
lesquelles la main de l'homme a pratiqué des passages 1 . » 
Aujourd'hui l'aspect des lieux a changé, et lorsque, tour- 
nant le dos à la mer, nous regardpns en face de nous, 
nous avons d'abord quelque peine à retrouver la pres- 
qu'île dont parle Polybe. C'est que la Hedjerda (l'ancien 
Bagrada), qui va se jeter dans la Méditerranée un peu plus 
haut que Carthage, a bouleversé tout ce terrain ; comme 
elle entraîne avec elle beaucoup de limon et de sable, elle 
a comblé peu à peu le golfe d'Utique, et reculé le rivage 
de quatre ou cinq kilomètres ; mais les traces de l'ancien 
littoral sont visibles encore * et nous permettent de nous 
reporter à l'époque où le flot venait baigner le pied des 
collines; elles servaient alors de rempart à Carthage, 
qu'elles mettaient à l'abri d'un coup de main du côté de 
la terre, et Polybe avait raison de dire que l'espace qui 
s'étend entre la mer, le lac et la montagne, formait vérita- 
blement une presqu'île. 

Protégée par ces défenses naturelles, devenue, grâce à 
sa situation en face de l'Italie, de la Gaule et de l'Espagne, 
l'entrepôt du commerce de l'Occident, Carthage fut bientôt 
une des plus grandes villes du monde. De Byrsa, je puis 

1. Polybe, I, 73. 

2. Nous les avons marquées, d'après Tissot, sur la carte ci-dessus, 
entre le lac de Soukara et l'extrémité du mur du faubourg de 
Mégara. 
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m'en figurer la forme et l'étendue. Tous les quartiers se 
groupaient autour de la colline, les uns regardant la 
mer, les autres tournés vers la plaine. La ville, dans sa 
longueur, allait du lac de Tunis jusqu'aux environs de Bou- 
Saïd. Là commençait l'immense faubourg de Mégara, 
sorte de ville nouvelle, qui longeait la côte jusqu'à 
Kamart. Du côté opposé à la mer, entre l'enceinte de 
Carthage et cette ligne de collines qui la séparent du con- 
tinent, le pays était occupé par des jardins et des villas 
dont on nous vante la beauté. Cette partie de la pres- 
qu'île ne doit pas avoir beaucoup changé, et je m'imagine 
que je la vois à peu près comme elle était du temps 
d'Hannibal. La terre n'a .pas cessé d'y être fertile et 
riante. « C'est, dit Beulè, lk rifcK^se du sol africain unie 
à la poésie de la nature grqctiué, et sicilienne. » Au 
milieu de champs d'orge et de blé, de petits villages, de 
belles maisons de campagne s'abritent sous des touffes de 
figuiers et d'oliviers, et forment des îlots de verdure. 
C'est là que les riches Tunisiens viennent passer la saison 
chaude, comme autrefois les marchands de Carthage. 
Mais voilà tout ce qui reste du passé, la nature seule est 
la même; quant à la ville, il n'en subsiste plus rien. J'ai 
beau me tourner de tous les côtés, je n'aperçois rien qui 
attire et retienne mes regards; c'est à peine si, de temps 
en temps, je vois scintiller à mes pieds cette poussière de 
marbre que laissent les grands monuments détruits. On me 
montre, çà et là, quelques pans de murailles, d'anciennes 
citernes réparées, des lambeaux d'aqueducs, des trous 
béants, aux endroits où Ton a tenté de faire des fouilles, 
mais rien, ou presque rien, qui fixe mon attention, rien 
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qui ressemble à ces amas de décombres qu'ont laissés 
dans toute l'Afrique les villes disparues. 

Encore s'il ne s'agissait que d'une seule ville; mais 
rappelons-nous que sur le même sol il y en a eu deux, 
bâties Tune sur l'autre; et quelles villes I la Carthagc 
punique comptait, dit-on, 700000 habitants; l'autre ne 
devait pas être beaucoup moins peuplée, puisqu'on la 
regardait comme la troisième ville de l'Empire. On 
comprend, à la rigueur, qu'il reste peu de traces de 
la plus ancienne des deux : les Romains, qui en ont 
toujours eu peur, s'étaient bien promis de la démolir, 
quand ils en seraient les maîtres, et ils l'ont fait en 
conscience. D'ailleurs celle qui l'a remplacée s'est servie 
des débris de la première, comme il arrive toujours, et 
n'en a rien laissé; mais comment la Garthage romaine 
a-t-elle pu si complètement disparaître? c'est ce qu'on a 
peine à s'imaginer. D'ordinaire les Arabes ne détruisent 
pas les villes qu'ils ont prises ; ils se contentent de les 
laisser mourir peu à peu, et de cette lente agonie il reste 
toujours quelque chose. Ici, selon le mot du poète, « les 
ruines mêmes ont péri ». On nous dit, pour expliquer 
cette dévastation, que les gens du pays et des pays voi- 
sins ont pris de bonne heure l'habitude de se servir de la 
ville abandonnée comme d'une carrière. Il est sûr qu'à 
Tunis on trouve à chaque pas, encastrés dans des maisons 
mauresques, des fragments de marbre ou des colonnes, 
qui ne peuvent venir que de là. Aujourd'hui encore la 
déprédation continue, et toutes les fois qu'un hasard met 
au jour une pierre antique elle .est aussitôt enlevée par 
ceux qui font construire quelque bâtisse dans le voisi- 
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nage*. Que cette cause de destruction soit la seule, ou 
qu'il y en ait d'autres, ce qui est malheureusement trop 
certain, c'est qu'il ne reste rien ou presque rien des deux 
Carthages. 

Le voyageur, que ce grand nom avait attiré, éprouve, 
on le comprend, quelque mécompte à ne voir devant lui 
qu'une plaine nue, que la charrue retourne, et presque 
aucune ruine apparente. Peut-être prendrait-il son parti 
de n'y plus trouver la Carthage romaine, qui probable- 
ment n'aurait pas eu grand'chose de nouveau à lui 
apprendre; mais de ville punique, il n'y en a plus nulle 
part; c'est ici qu'il pouvait espérer d'en retrouver une, et 
il lui est pénible de voir son attente trompée. Voilà pour- 
quoi le monde savant a pris tant d'intérêt aux fouilles qui 
ont été faites sur l'emplacement de Carthage. Jusqu'ici 
elles n'ont pas été très heureuses, et peu de débris sont 
sortis du sol, dont l'origine soit bien authentiquement 
punique. Cependant on est sûr d'avoir découvert, dans 
ces dernières années, quelques traces de la vieille Carthage 
qui ne manquent pas d'importance. 

Ce sont des tombes d'abord. — Dans toutes les sociétés 
humaines, les tombes, auxquelles s'attache toujours un 
certain respect, ont plus de chance de durée que le reste. 
— On doit la découverte de celles de Carthage aux explo- 
rations intelligentes du chapelain de Saint-Louis, le Père 

4. Le Père Delattre rapporte qu'il a eu grand'peine à défendre les 
pierres des tombes puniques, qu'il avait découvertes, contre l'avi- 
dité des Arabes, qui venaient les prendre pour les utiliser ou les 
vendre. Dès le xm e siècle, l'historien Edrisi remarque cette exploi- 
tation des matériaux de Carthage et dit qu'elle durait depuis long- 
temps. 
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Delattre. Il les a trouvées profondément enfouies dans la 
terre, à quelques mètres au-dessous de la couche de 
cendres qu'a laissée l'incendie allumé par Scipion. Elles 
sont en général composées de grands blocs de pierre, 
sans mortier ni ciment. Au-dessus de chacune d'elles, des 
dalles inclinées l'une sur l'autre forment une sorte de 
triangle, soit pour protéger le tombeau contre la poussée 
des terres, soit pour le garantir de l'humidité. Tantôt on 
posait les corps directement sur la pierre nue, tantôt ils 
étaient enfermés dans une bière en bois de cèdre. On les 
a retrouvés à leur place, après deux mille ans; mais au 
toucher ils tombaient en poussière. Quelques-uns ont 
résisté davantage; on les a enlevés avec précaution, et 
l'on peut voir ce qui reste de ces vieux Carthaginois dans 
des caisses de verre, au musée Saint-Louis. On y trouve 
aussi, ce qui est bien plus important, la collection de 
tout ce que contenaient ces tombes. Il y avait peu d'ar- 
mes, — les Phéniciens de nature n'étaient pas guer- 
riers, — mais un certain nombre d'objets de parure, des 
bagues, des colliers, des pendants d'oreilles, quelques 
masques en terre cuite, des lampes à deux becs d'une 
forme particulière, dont les Arabes se servent encore 
aujourd'hui ; surtout des vases de toute espèce et de toute 
grandeur. On sait qu'il n'y a guère de tombe antique qui 
n'en renferme quelques-uns; ceux de Carthage ont paru 
destinés à contenir des provisions, et l'on croit y trouver 
encore quelques traces du lait ou des fruits qu'on y avait 
déposés. C'était la nourriture du mort qu'on plaçait ainsi 
à ses côtés. Comme on ne pouvait pas croire que tout 
sentiment eût disparu chez lui, on l'ensevelissait avec une 
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lampe allumée, on mettait à sa portée des aliments, des 
objets de toilette ou de plaisir, tout ce qui pouvait entre- 
tenir ou charmer ce reste de vie qu'on lui supposait. 

Les tombes du Père Delattre doivent être fort anciennes ; 
on a conjecturé qu'elles remontent aux premiers établis- 
sements des Phéniciens, à l'époque où ils n'occupaient 
encore qu'une bande de terre autour du port, et où Byrsa 
ne contenait ni palais, ni temples, et n'était qu'une nécro- 
pole. Une autre découverte, qu'on a faite dans ces der- 
nières années, nous ramène à des temps plus rapprochés 
de nous : il s'agit des stèles de Tanit. On les a trouvées 
entre ce qu'on appelle la colline de Junon et Byrsa, le 
long d'une route creuse, qui va de la mer aux grandes 
citernes et qui parait suivre le tracé d'une voie antique. 
Ce sont de petites dalles de pierre, d'environ 50 centi- 
mètres, qui se terminent par une sorte de fronton en 
pointe, avec un acrotère de chaque côté. Comme elles 
ressemblent aux petits monuments qui surmontent les 
tombes dans les cimetières musulmans, on a cru d'abord 
qu'elles étaient employées au même usage ; mais les 
inscriptions qu'elles portent et les lieux où on les a trou- 
vées montrent bien qu'elles devaient avoir une autre 
destination. Il est sûr que c'étaient des ex-voto, et très 
vraisemblable qu'elles étaient placées dans quelque 
temple phénicien. Ces temples, M. Perrot l'a très bien 
montré, ne ressemblaient guère à ceux de la Grèce et de 
Rome. Tandis que les Grecs attachent la plus grande 
importance à la cella 9 c'est-à-dire à la demeure même du 
Dieu, à la chambre qui contient son image, et lui subor- 
donnent le reste de l'édifice, l'architecte phénicien songe 
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surtout à bâtir une vaste cour, ou, si Ton veut, une 
grande salle découverte, entourée de portiques, dans un 
coin de laquelle il loge tant bien que mal le petit édicule 
où l'idole est enfermée *. C'est dans ces cours, en face de 
l'autel, que devaient se trouver nos stèles, les unes pla- 
cardées contre le mur, les autres plantées en terre. Toutes 
se ressemblent ; elles contiennent à peu près les mêmes 
symboles, une main levée vers le ciel, image de l'invo- 
cation et de la prière, la représentation grossière et au 
trait d'une forme humaine, où le corps est figuré par une 
sorte de triangle, les bras par une ligne droite, la tête par 
une boule. Un peu plus bas on lit une inscription, en 
caractères puniques, où la formule est toujours la même. 
En voici une, qui donnera Vidée de toutes les autres : 
« A la dame Tanit, face de Baal, et au seigneur Baal- 
Hammon, vœu fait par Âsdrubal, fils d'Hannon, parce 
qu'il a entendu la voix de la déesse. Bénédiction sur lui ! » 
Cette Tanit était la grande divinité de Carthage. Virgile 
lappelle Junon, d'autres l'identifiaient avec Diane; le 
plus souvent, pour ne passe compromettre, on l'invoquait 
sous le nom de Virgo cœlestis. C'était une déesse lunaire. 
et voilà pourquoi on dit qu'elle est la face ou l'image de 
Baal, qui est le soleil. Ceux qui ont élevé ces stèles 



1. Encore aujourd'hui la grande mosquée de la Necque nous 
montre que les Sémites de tous les temps sont restés fidèles à ce 
type de temple que leur avaient laissé leurs pères. On peut en voir 
une reproduction fort intéressante dans le livre de M. Perrot au- 
quel j'ai déjà fait tant d'emprunts. C'est une très grande cour enca- 
drée dans un portique, et qui contient la tour carrée appelée Caaba, 
où se trouve la fameuse pierre noire, objet de la vénération des 
musulmans. 
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appartenaient à toutes les classes de la société carthagi- 
noise ; il se trouve parmi eux des suffètes, c'est-à-dire les 
premiers magistrats de la ville, et les plus humbles 
ouvriers, des menuisiers, des serruriers, des tisserands. 
Le bourreau lui-même a tenu à exprimer sa reconnais- 
sance à la déesse, « qui a daigné lui faire entendre sa 
voix », comme à tous les autres. H est probable que la 
cour du temple de Tanit contenait toute une forêt de ces 
petits monuments. M. de Sainte-Marie, à lui seul, en a 
recueilli plus de quatre mille, et la moisson n'est pas 
finie. Ils doivent être d'époques assez différentes, mais 
tous sont antérieurs à la prise de la ville par Scipion, 
puisqu'ils sont écrits en punique. Quand on en parcourt 
l'interminable série dans le Corpus des inscriptions sémi- 
tiques, on peut trouver qu'ils ont bien peu d'importance 
et qu'ils sont d'une monotonie fastidieuse. Cependant, 
comme nous sommes sûrs qu'ils viennent directement de 
la vieille Carthage, ils nous remettent en communication 
avec elle ; s'ils ne nous font pas pénétrer profondément 
dans cette civilisation inconnue, ils nous aident au moins 
à l'entrevoir, ce qui est un grand avantage. 



III 

-^ ' 

Le quatrième livre de YÉnéide. — Pourquoi Virgile a fait Didon 
amoureuse. — Peinture de sa passion. — Pourquoi elle y résiste. 
— Caractère d'Énée. 



M. Perrot fait remarquer que les Phéniciens, qui ont 
inventé l'écriture, en ont fait bien peu d'usage pour leur 
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compte. Carthage n'a pas produit de grands écrivains, 
comme la Grèce ou Rome, pour raconter son histoire; 
aussi la connaissons-nous très mal. De sa longue existence, 
qui dut être fort agitée et mêlée de fortunes très diverses, 
c'est à peine si Ton a retenu quelques incidents; par 
exemple on sait . — ou plutôt on croit savoir — comment 
elle est née et comment elle a péri *. 

La fondation de Carthage par Didon n'est qu'une 
légende, dont on ne s'occuperait guère, si elle ne nous 
avait été transmise par Virgile. La popularité que ï Enéide 
lui a donnée montre à quel point les récits d'un grand 
poète s'imposent à la mémoire. Grâce à Virgile, on 
cherche Didon à Carthage presque autant qu'Hannibal. 
Ceux même qui affectent de se tenir le plus en garde 
contre les illusions de la poésie, les savants, les archéo- 
logues, n'ont pas échappé plus que les autres à ce sou- 
venir. Sur un plan de Carthage que j'ai sous les yeux, et 
qui est tracé d'après les travaux de deux érudits sérieux, 
Falbe et Dureau de la Malle, ne vois -je pas indiqué, vers 
un angle de Byrsa, l'emplacement de la maison de Didon? 

On ne me croirait pas si je disais que la visite que j'ai 
faite à Carthage n'a pas réveillé dans mon esprit les sou- 
venirs de YÉnéide. A chaque pas, en la parcourant, je me 
rappelais, sans le vouloir, quelques vers de Virgile. Il a 
donné tant de vie aux scènes qu'il a décrites, il les pré- 
sente avec tant de naturel et de vérité, que j'oubliais, en 

1. J'y pourrais joindre la guerre des mercenaires, que Polybe nous 
a racontée et qui fait le sujet du roman de Flaubert. Quant aux 
guerres puniques, ce que nous en savons le mieux c'est la part que 
les Romains y ont prise, cl par là elles se rattachent plus directement 
à l'histoire romaine qu'à celle des Carthaginois. 
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les retrouvant dans ma mémoire, que ce sont des créations 
de sa fantaisie. Je les traitais comme les récits d'un histo- 
rien véridique, et je ne pouvais m'empêcher de chercher 
le lieu où elles devaient s'être passées. Sur cette colline, 
où Ton dit que s'élevait le temple de Junou, je vois la 
reine, « aussi belle que Diane, assise sur un siège élevé, 
entourée de ses soldats », comme elle était quand on 
traîna devant elle lesTroyens naufragés. Un peu plus loin , 
vers l'endroit où la presqu'île touche au continent, le 
long des rampes du Djebel-Àhmor, plus boisées alors 
qu'aujourd'hui, les cavaliers carthaginois et phrygiens se 
livraient aux plaisirs de cette chasse que le poète a si 
magnifiquement décrite, et poursuivaient les biches qui 
bondissaient sur les rochers. Il me semble que je n'aurais 
pas de peine à trouver la grotte perfide où Énée et Didon, 
s'isolant de leur suite, se réfugient pour se mettre à l'abri 
de l'orage : 

Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem 
Deveniunt. 

Quant au bûcher sur lequel Didon s'étend pour mourir, je 
ne doute pas qu'il ne fût placé sur les hauteurs de Byrsa. 
Elle voulait qu'on pût en voir la flamme de la haute mer, 
et que cette lumière funèbre fût un présage de malheur 
pour l'ingrat qui la quittait. 

Le lect ur n'a peut-être pas oublié que j'ai pris plaisir 
autrefois à suivre Énée en Sicile et sur les côtes du 
Latium 1 . Je voudrais bien qu'il me fût possible de l'ac- 

1. Nouvelles Promenades arcltéologiques, cil. m, le Pays de 
l'Enéide. 
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eompagner aussi à Cartilage. Ce voyage aurait un grand 
charme, avec un guide comme Virgile; mais ce serait 
vraiment trop m'éloigner de mon sujet. Qu'il me soit 
permis seulement, puisque l'occasion s'en présente, que 
nous sommes dans le pays de Didon, et que nous ne 
pouvons nous dispenser d'y relire le quatrième chant de 
Y Enéide, qu'il nous soit permis de résumer, en quelques 
mots, l'impression que nous laisse cette merveilleuse 
poésie et l'idée que le poète a voulu nous donner de la 
fondatrice de Cartilage. 

Lamartine raconte que, dans son voyage d'Orient, il 
passa devant la côte d'Afrique, et qu'il salua Carthage de 
loin. Lui aussi ne put s'empêcher de songer à Didon, 
comme tout le monde; mais, le croira-t-on? ce fut pour 
la plaindre et la venger de l'injure qu'elle avait reçue 
de Virgile, a Virgile, dit-il, comme tous les poètes qui 
veulent faire mieux que la vérité, l'histoire et la nature, 
a bien plutôt gâté qu'embelli l'histoire de Didon. La Didon 
historique, veuve de Sichée et fidèle aux mânes de son 
premier époux, fait dresser son bûcher sur le cap de 
Carthage, et y monte, sublime et volontaire victime d'un 
amour pur et d'une fidélité même à la mort! Cela est un 
peu plus beau, un peu plus saint, un peu plus pathétique 
que les froides galanteries que le poète lui prête avec son 
ridicule et pieux Énée et son désespoir amoureux, auquel 
le lecteur ne peut sympathiser. » Il est plaisant d'entendre 
parler avec ce sérieux de la vérité historique d'une 
légende, et c'est une erreur de goût singulière de traiter 
de « froide galanterie » une peinture de l'amour si vraie, 
si simple, si profonde. Cependant la boutade de Lamartine 
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soulève une question intéressante : pourquoi Virgile a-t-il 
représenté Didon amoureuse? 

Nous pouvons être sûrs qu'il doit être le premier, ou 
l'un des premiers, qui se soit avisé de le faire. On sait 
que l'amour n'avait d'abord, dans la littérature des Grecs, 
qu'une très petite place, et qu'il n'y a pris qu'assez tard 
l'importance qu'il a gardée. Cette innovation dut soulever 
de vives colères parmi les partisans des vieilles maximes. 
Aristophane reproche très durement à Euripide le goût 
qu'il a « pour les Phèdres impudiques », tandis qu'il 
félicite Eschyle « de n'avoir jamais chanté les amours 
d'une femme ». Mais ces protestations durent être fort 
peu écoutées. Outre le plaisir que le public prenait à la 
peinture de ce sentiment, il n'y en avait pas qui fournît 
une matière plus riche, plus variée, plus flexible, à l'art 
du poète. Sur cet attrait d'un sexe vers l'autre, qui est 
un instinct simple et à peu près semblable chez tout le 
monde, l'homme greffe tant de choses qu'il lui donne à 
chaque fois un caractère nouveau et personnel. Cette 
passion, qui paraît la plus naturelle de toutes, est celle 
peut-être où il entre le plus de convention et de mode, 
car, si le fond ne change guère, elle est susceptible de 
prendre les aspects les plus différents selon les temps 
et les personnes. On comprend qu'avec cette facilité à se 
renouveler sans cesse, elle soit vite devenue l'âme de la 
littérature. Elle avait toujours régné dans l'élégie ; Euri- 
pide lui donna, dans le théâtre tragique, une place impor- 
tante ; les alexandrins l'introduisirent dans l'épopée. C'est 
elle qui a fait le succès des Argonautiques d'Apollonius 
de Rhodes, et il est probable que, sans les amours de 
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Jason et deMédée, ce poème serait aujourd'hui bien oublié» 
Virgile faisait profession d'imiter Homère, mais il lui 
était difficile de n'imiter que lui. Comme il voulait écrire 
une œuvre vivante, qui n'intéressât pas seulement les 
lettrés, mais le public entier, il devait tenir compte de ce 
qui s'était fait depuis les poèmes homériques, de ce qui 
était entré dans les habitudes et le goût de tout le monde. 
On s'était tellement accoutumé à la peinture de l'amour, 
et l'on y trouvait tant de plaisir, qu'il lui devenait difficile 
de priver son poème de cet agrément. Mais c'était intro- 
duire un élément étranger dans l'œuvre de son grand 
prédécesseur, et il fallait habilement accommoder cette 
nouveauté avec le reste, pour qu'elle ne pût pas choquer 
par le contraste. 

L'effort de Virgile a surtout consisté à rendre l'amour 
plus grave, plus sérieux, plus digne de l'épopée. 11 avait 
sous les yeux deux chefs-d'œuvre de l'art alexandrin, les 
Argonautiques d'Apollonius et les Noces de Théth de 
Catulle; il en profita, mais en les rapprochant de l'art 
homérique 1 . D'abord il a changé l'âge de la femme dont 

1. Il y a dans le IV e livre de Y Enéide un passage où ce travail de 
Virgile pour donner un peu plus de gravité à l'art alexandrin est 
surtout visible. Chez Apollonius, Vénus, qui a besoin de l'aide de 
1 Amour, le va chercher et le trouve avec Ganymède, qui joue aux 
dés et qui triche. La scène est fort adoucie chez Virgile. Assurément 
l'Amour y garde un peu de sa gaminerie. Il est heureux de ce dé- 
guisement qui le fait ressembler au jeune Ascagne et s'amuse à 
imiter sa démarche ; mais c'est tout de même un grand dieu : Vir- 
gile nous le rappelle au moment où l'imprudente Didon le prend sur 
ses genoux et le serre sans façon sur son cœur : 

.... Interdum gremio fovet, inscia DiJo, 
Insidat quantus misera deus. 

De cette façon la dignité divine est à peu près sauvée. 
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il devait peindre [l'amour : ce n'est plus une jeune fille, 
comme Médée, encore moins une enfant, comme Ariane, 
« qui grandissait sous les baisers de sa mère, dans ce petit 
lit tout parfumé de suaves odeurs 1 ». C'est une femme 
.qui a connu les rigueurs de la vie, et qui a été mûrie par 
l'infortune. Son mari, qu'elle aimait tendrement, a été 
tué par son frère ; pour le venger, elle s'est mise à la tête 
des mécontents, elle a équipé des vaisseaux, elle a quitté 
son pays, elle a conduit ses compagnons jusqu'en Afrique, 
oà elle est occupée à leur bâtir une ville : voilà une véri- 
table héroïne d'épopée. Mais de là même naît un embarras 
pour le poète. Comment cette femme énergique, qui est 
toute livrée aux soucis du gouvernement et du com- 
mandement, pourra-t-elle descendre aux faiblesses de 
l'amour? Virgile a mis dans son cœur un sentiment qui 
fatt la transition : elle est humaine, généreuse; elle traite 
bien les étrangers ; comme elle a connu le malheur, elle 
ost pleine de pitié pour les malheureux. C'est ce qui 
montre que dans cette âme virile il y a place pour des 
émotions plus douces et ce qui nous prépare à voir sans 
trop de surprise Didon amoureuse. 

La manière dont l'amour naît chez elle convient à son 
âge et à son caractère. Ce n'est pas tout à fait une de ces 
impressions subites et irrésistibles que la beauté d'un 
homme produit sur un jeune cœur. Cependant Vénus a 
pris soin de mettre sur le visage d'Énée une couche nou- 
velle de jeunesse, et, comme elle sait l'importance des 
premières rencontres, elle le fait apparaître dans une 

1. Catulle, LX1V, 87. 
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sorte de coup de théâtre; elle déchire brusquement la 
nuée qui le cache; et le place à l 'improviste devant la 
reine tout éclatant d une beauté divine. Cette apparition 
imprévue ne laisse pas Didon insensible; elle est femme, 
elle a remarqué la belle mine d'Énée (quem tese ore 
ferensl), et le poète nous dit que ses traits sont restés 
gravés au fond de son âme 1 . Mais ce qui Ta véritablement 
séduite, c'est sa vaillance et son malheur. Quand elle lui 
entend raconter la dernière nuit de Troie et les aventures 
extraordinaires qui l'ont conduit de la Phrygie en Afrique, 
elle ne peut plus résister : 

lieu ! quibus ille 

Jaclatus fatis qua; bclla exhausta cane bat ! 

elle veut toujours qu'il recommence, elle s'enivre de ce 
récit qui l'enchante, et, à chaque fois, « le trait empoi- 
sonné s'enfonce davantage dans ses flancs ». 

Sa passion est violente. Virgile dit qu'elle est atteinte 
dune blessure secrète, qu'une flamme la dévore jusqu'aux 
os*; toutes ces expressions, en passant dans le langage de 
la galanterie, ont perdu leur force, et sont devenues des 
métaphores ; ici, il faut les prendre à la lettre; et pourtant 
elle hésite, elle se défend contre elle-même, et il ne faut 
pas moins que l'intervention de deux déesses pour qu'elle 
soit vaincue. Pourquoi donc fait-elle une si belle résis- 
tance? Elle n'a pas les mêmes raisons que Médée et 
qu'Ariane, qui en écoutant le bel étranger trahissent leur 
père et leur pays- Elle ne dépend de personne ; elle est 

1. IV, 4 : hserent infixi pectore vullw. 

2. IV/2 : cœco carpilur igni; 07 : tacitum vivit sub pectore vulnus. 
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maîtresse d'elle-même; elle ne craint pas de nuire à sa 
ville naissante, puisque au contraire sa sœur, Anna, vient 
de lui prouver que l'aide des ïroyens lui donnera la 
sécurité et la gloire. Ce qui la retient, ce qui cause les 
inquiétudes et les remords qui la troublent, c'est le sou- 
venir de son premier époux, auquel elle veut rester 
fidèle. « Que la terre, dit-elle, s'entr'ouvre jusqu'au fond, 
que Jupiter, d'un coup de sa foudre, me précipite chez 
les ombres, les pâles ombres de l'Érèbe, et dans la nuit 
infernale, avant que j'oublie la pudeur, et que je manque 
à mes devoirs ! Celui à qui j'ai donné mon premier amour 
l'a emporté avec lui ; qu'il le garde à jamais : je veux 
l'enterrer dans sa tombe 1 . » Est-ce à dire que son affec- 
tion pour Sichée soit restée aussi vive que le premier 
jour? Le temps sans doute a dû faire son œuvre. Le poète 
nous le laisse entendre quand il parle « de cette première 
flamme éteinte dont il ne reste que des débris », quand 
il dit « que l'âme de Didon est devenue plus calme, et 
qu'elle se repose d'aimer* ». L'heure est favorable pour 
une passion nouvelle lorsqu'il ne reste de l'ancienne que 
tout juste ce qu'il faut pour nous donner le désir de la 
remplacer. Didon le sent d'une manière confuse et se 
révolte. A cette première heure de la douleur, où il 
semble qu'elle ne doive jamais se calmer, elle s'est 
promis à elle-même de ne pas donner de successeur à 
Sichée, et elle est décidée à tenir sa promesse. Une réso- 
lution pareille surprend beaucoup sa sœur, qui trouve 
étrange « qu'on résiste à un amour qui plaît, et qu'on 

1. IV, 24. 

2. IV, 23 ; I, 722 
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soit assez sévère pour se priver soi-même des plaisirs de 
Vénus et des joies de la maternité 1 ». La société au mi- 
lieu de laquelle vivait Virgile était aussi de cette opi- 
nion. Elle ne connaissait guère ce respect de l'hymen qui 
survit à la mort, car il était rare que l'hymen y durât 
autant que la vie. Vers la fin de la République, le divorce 
était tellement entré dans les habitudes, que les plus 
sages et les plus graves n'y pouvaient pas échapper. 
Caton lui-même a divorcé ; Cicéron a répudié deux de ses 
femmes, et la seconde à soixante ans. Le mariage, si 
souvent rompu et renouvelé, n'était plus alors, selon le 
mot d'un poète, qu'un adultère légal. Mais, comme il 
arrive toujours, de l'excès du mal naquit le remède. Pro- 
testant contre cette immorale facilité du divorce, l'opi- 
nion publique, dès le temps d'Auguste, affecte d'accorder 
une estime particulière aux femmes qui n'ont eu qu'un 
mari. Elles-mêmes s'en vantent dans leurs épitaphes, et 
prennent avec orgueil le titre ù'univira, unicuba, uni- 
juga. Au moment même où Virgile écrivait son Enéide, 
son ami, le poète Properce, composa une élégie pour un 
grand seigneur, .Emilius Paulus, qui venait de perdre 
sa femme, une descendante des Cornelii. L'amant de 
Cynthia et de beaucoup d'autres était, avec le temps, 
devenu sage; il s'était laissé persuader par Mécène, un 
autre débauché converti, de consacrer sa muse à des 
chants sérieux et patriotiques. Lui qui n'avait jamais 
voulu se marier fut cette fois bien inspiré par le mariage. 
La pièce de vers où il fait parler la jeune morte qui 

1. IV, 37. 
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console son époux est assurément la plus belle de son 
recueil. Il la montre moins fière de sa naissance et de sa 
fortune que de pouvoir inscrire sur sa tombe qu'elle n*a 
eu qu'un mari, et ne donnant d'autre conseil à sa fille 
que celui de mériter un jour le même éloge : 

Fac teneas unum, nos imita ta, virum 1 . 

Didon aurait bien voulu qu'on pût aussi le dire d'elle. 
Mais, si elle n'a pas su résister à la passion qui l'entraînait, 
elle ne s'en accorde pas le pardon. Elle s'accuse comme 
d'un crime d'avoir manqué à sa promesse, elle est décidée 
à s'en punir elle-même, et trouve que sa faute ne peut 
être expiée que par sa mort : 

Quin morere, ut mérita es ! * 

Un siècle plus tard, la question des secondes noces se 
posera dans l'Église naissante; il y aura des docteurs 
rigides qui les interdiront sans pitié, et ils ne manque- 
ront pas de rappeler à ceux qui veulent les autoriser, 
pour leur faire honte de leur complaisance, qu'il y a eu 
des païens plus sévères qu'eux. Ici encore, comme en 
beaucoup d'autres occasions, Virgile s'est trouvé être un 
des précurseurs du christianisme. 

En somme, le caractère de Didon, quand on l'analyse 
de près, paraît composé d'éléments contraires. Nous 
avons vu que l'art homérique et l'art alexandrin s'y com- 
binent ensemble. Tantôt c'est une héroïne qui conduit 

1. Pror>erce, IV, 11,68. 

2. IV/547. 
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énergiquement une grande entreprise, dux fotmina faetu 
et tantôt c'est une femme comme les autres, qu'attriste 
la solitude de sa maison, et qui regrette avec une ten- 
dresse charmante de n'avoir pas chez elle un enfant, « un 
petit Énée », qui lui rappellerait son père; ici elle com- 
mande en souveraine, là elle s'humilie devant celui 
qu'elle aime, elle serait prête à lui demander de le suivre, 
à quelque titre que ce fût, compagne ou esclave, si elle 
n'était sûre qu'il n'y consentira pas 1 . Par beaucoup de 
côtés elle appartient aux temps antiques; mais il y a chez 
elle aussi bien des sentiments qui semblent modernes : 
cette conception élevée de la pudeur, ces luttes de la 
passion et du devoir, ces délicatesses, ces scrupules, qui 
semblent inspirés du christianisme, la rapprochent de 
nous. Voilà bien des nuances différentes dans une mémo 
personne; mais elle est femme, et chez les femmes les 
contraires ne se combattent pas toujours. De toutes ces 



\. On a paru surpris que Virgile n'ait pas profité des sentiments 
touchants d'Ariane quand elle demande, avec une humilité si rési- 
gnée, à suivre Thésée comme servante, s'il ne veut pas d'elle comme 
épouse : 

At tamen in vestras potuisti duc ère sedes, 
Qu» tibi jucundo famularer serva laborc, 
Candida permulcens liquidis vestigia lymphis 
Purpureave tuum consternens veste cubile. 

(Catulle, LXIV, 160.) 

Il est clair que Virgile n'a pas cru que la dignité de l'épopée lui 
permît d'aller jusque-là ; mais il indique que Didon y avait songé, 
quand il lui fait dire : 

Iliacas igitur classes atque ultima Teucrum 
Jussa sequar? 

et qu'elle ajoute qu'on ne l'y aurait pas reçue. (IV, 537.) 
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diversités se compose un des caractères les plus larges et 
les plus vrais qu'ait tracés un écrivain antique, et, comme 
chaque époque et presque chaque personne y démêle le 
trait qui lui convient, on peut dire qu'il doit à sa com- 
plexité même de n'avoir pas vieilli. 

Énée, au contraire, au moins dans ce. quatrième livre, 
est tout à fait un personnage d'Homère : il abandonne 
Didon comme Ulysse quitte Circé et Calypso. Comment 
donc se fait-il qu'on en veut tant à Énée, tandis qu'on 
pardonne si aisément à Ulysse? On a répondu que c'est la 
faute de Didon, et la réponse est parfaitement juste 1 . 
Calypso et Circé ne nous intéressent guère; elles nous 
sont à peine montrées : nous savons tout juste d'elles 
« que ce sont des déesses qui n'ont pas de plus grand 
plaisir que de s'unir d'amour à des mortels », et qui pro- 
fitent de l'occasion tant qu'elles peuvent. Mais aussitôt 
que Jupiter leur ordonne de laisser partir le malheureux 
qu'elles forcent à partager leur couche, elles obéissent 
d'assez bonne grâce et l'aident même à fabriquer le vais- 
seau qui va l'emporter loin d'elles. Puisqu'elles se rési- 
gnent si vite, nous n'avons pas à les plaindre; tout ce 
que nous pouvons leur souhaiter, c'est qu'un coup de 
vent heureux amène bientôt dans leur île un autre mortel 
à la place de celui qu'elles ont perdu. Il n'en est pas de 
même de Didon : nous l'aimons trop pour ne pas souffrir 
de son injure. C'est l'attachement que nous avons pour 
elle qui nous rend si sévères pour Énée. Peut-être que si 
Virgile nous avait tout à fait maintenus dans le monde de 

1. Cette opinion est développée dans la charmante thèse de 
M. Rébelliau sur les caractères de femmes dans YËnfide. 
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Ylliade et de Y Odyssée y nous serions moins choqués de 
le voir se conduire comme Ulysse; mais Didon, qui est de 
notre sang, nous dépayse de l'épopée homérique; elle 
nous ramène à notre époque; elle est cause que nous 
jugeons Énée avec les sentiments et les opinions d'au- 
jourd'hui, et ce jugement lui est très défavorable. Il est 
assez ordinaire que, dans les aventures d'amour, telles 
que nous les peignent les romanciers et les poètes, 
la première place soit donnée à la femme, et que 
l'homme joue un rôle fort médiocre : c'est le pauvre 
Énée qui ouvre pour nous la série de ces amoureux 
ridicules. 

Ici ce défaut prend des circonstances une gravité par- 
ticulière. 11 est évident que Virgile n'a rapproché Énée 
de Didon que pour mettre aux prises, dès le premier 
jour, et dans la personne même de leurs fondateurs, les 
deux villes qui se sont disputé l'empire du monde. Il 
semble donc que le patriotisme lui faisait un devoir 
rigoureux d'attribuer le beau rôle au champion de la 
race romaine. Soyons sûrs que le vieux poète Naevius n'y 
avait pas manqué; s'il a traité le même sujet, comme 
c'est probable, il a dû donner à Énée une plus fière alti- 
tude. Mais on était alors au plus vif d'une lutte sans 
pitié, et les Carthaginois faisaient horreur. Du temps de 
Virgile, les guerres puniques n'étaient qu'un lointain sou- 
venir; Carthage, n'inspirant plus les mêmes alarmes, ne 
soulevait plus les mêmes haines. On venait précisément 
de la relever de ses ruines, et le doux poète avait dû 
applaudir à cette réparation. Il a donc pu se livrer sans 
scrupule, comme sans danger, à sa tendresse d'âme, qui 
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l'attirait naturellement vers les malheureux et les vain^ 
eus. — Il n'en est pas moins étrange que, dans un poème 
destiné à glorifier les Romains, la personne qui repré- 
sente la plus grande ennemie de Rome soit précisément 
celle à qui nous accordons toute notre sympathie. 

Le second Scipion à Carthage. — Surprise de Mégara.. — Carthage 
coupée de la terre ; — puis de la mer. — Les ports de Carthage. 
— Les Carthaginois équipent leur dernière flotte. — Prise de 
Carthage. 

Quittons ces temps fabuleux où nous ont peut-être trop 
retenus les beaux vers de Virgile, et revenons de la 
légende à l'histoire. J'ai dit qu'un des événements que 
nous connaissons le mieux, dans l'existence de Carthage, 
c'est sa dernière lutte et sa fin. Àppien, qui nous l'a 
racontée, n'est pas un historien de premier ordre, de 
beaucoup s'en faut; mais il avait sous les yeux un plus 
grand que lui, probablement Polybe. Son récit a surtout 
un avantage précieux pour nous qui visitons Carthage : il 
est d'une précision merveilleuse, si bien que, lorsqu'on 
est sur les lieux, on en suit tous les détails et on les 
remet à leur place. 

Quand Scipion, qui demandait à être édile, fut nommé 
consul par le peuple, et désigné pour commander l'armée 
d'Afrique, le siège de Carthage traînait depuis deux ans; 
Rome voulait qu'on en finît. Il semble que le nouveau 
général, pour répondre au désir de ceux qui venaient de 
l'élire, ait cherché d'abord à terminer la guerre par un 
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coup de force. Mais par où pouvait-il diriger l'attaque 
pour qu'elle réussît en quelques jours? Il ne fallait pas 
songer à donner l'assaut du côté de la plaine : c'était 
celui où Ton avait le plus accumulé de défenses. « Là, 
nous dit Appien, la ville était protégée par une triple 
enceinte. » Il faut évidemment entendre, quoiqu'il semble 
dire le contraire, que les trois murailles qui l'entouraient 
n'avaient pas la même importance. La première devait 
être un simple retranchement, l'autre un rempart un 
peu plus fort ; enfin s'élevait le mur proprement dit, qui 
avait de 15 à 18 mètres de haut et 10 d'épaisseur 1 . Les 
écrivains anciens en ont parlé avec une grande admira- 
tion. Ils racontent qu'on y avait ménagé, à l'étage infé- 
rieur, des logements pour 300 éléphants, qu'au-dessus 
étaient bâties des écuries pour 4000 chevaux avec des 
magasins remplis de fourrage et d'orge et de quoi rece- 
voir 24000 hommes, fantassins et cavaliers*. C'étaient 
des défenses formidables, et les généraux romains, qui 
avaient essayé de les enlever par surprise, n'y avaient pas 
réussi. Scipion se tourna d'un autre côté. Le faubourg de 
Mégara était moins défendu que le reste, et un assaut 
heureux lui permit d'y pénétrer. Mais il s'aperçut vite 

1. On a cru retrouver les traces de la triple muraille, presque 
jusqu'à la hauteur de Kamart (elles sont indiquées dans notre carte 
Je Carthage). Le reste du faubourg de Mégara jusqu'à la mer était 
fermé par un simple mur. Peut-être est-ce par là que Scipion péné- 
tra dans le faubourg. 

2. Daux a retrouvé la môme disposition dans ce qui reste des 
remparts d'autres villes puniques. On peut voir le résultat de ses 
recherches dans l'ouvrage de Tissot sur la géographie de la province 
d'Afrique. J'ai suivi fidèlement Tissot dans tout ce récit de la prise 
de Carthage. 
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que ce succès chèrement acheté ne le menait à rien. 
Mégara était rempli de jardins séparés les uns des autres 
par des murs en pierre sèche ou des haies vives d'arbustes 
épineux et coupés par des canaux profonds. Scipion n'osa 
pas engager davantage son armée dans ce terrain difficile, 
et il se hâta d'en sortir. Il lui fallut donc renoncer à 
brusquer l'attaque et se résigner aux lenteurs d'un siège 
régulier. 

11 comprit très bien que, du moment qu'on voulait 
procéder avec ordre, il fallait d'abord isoler la ville, la 
priver des secours qu'elle recevait des pays voisins, et 
empêcher qu'elle pût être ravitaillée. En face de la triple 
enceinte dont je viens de parler, il fit construire un de 
ces ouvrages de fortification où les Romains étaient 
maîtres. C'étaient deux fossés parallèles de près de cinq 
kilomètres de long, fermés aux deux extrémités par deux 
autres fossés transversaux, de manière à constituer une 
sorte de place d'armes qu'il garnit de troupes. Du côté 
qui regarde Cartilage il flanqua le fossé de murs et de 
tours pour empêcher les habitants de sortir; il se contenta 
de hérisser l'autre côté de palissades, qui devaient suffire 
à fermer le passage aux gens du dehors s'ils tentaient 
d'approcher. Ce travail énorme, à une portée de trait de 
l'ennemi, qui dut plus d'une fois le gêner par ses attaques, 
fut achevé en vingt jours. Carthage était donc définitive- 
ment coupée de la terre ; mais il lui restait la mer. 11 fal- 
lait lui rendre ses ports inutiles, et, comme on va le voir, 
ce n'était pas un petit travail. 

Àppien nous a laissé une description détaillée et fort 
curieuse des ports de Carthage. Ils étaient creusés de 
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main d'homme dans le grès argileux, comme ceux de 
Thapsus, d'Utique, d'Hadrumète 1 . 11 y en avait deux, un 
port marchand et un port militaire. Ils n'avaient qu'une 
entrée, qu'on fermait avec des chaînes de fer, et l'on 
passait de l'un dans l'autre. Le port marchand, qu'on 
rencontrait d'abord, était garni de nombreuses amarres 
pour attacher les vaisseaux. Autour de l'autre régnaient 
de grands quais dans lesquels on avait ménagé une série 
de deux cent vingt cales, dont chacune pouvait contenir 
un vaisseau de guerre; et au-dessus on avait construit des 
magasins pour les agrès. L'élégance s'y mêlait à l'utile. 
« Au-devant de chaque cale s'élevaient deux colonnes 
d'ordre ionique, qui donnaient à l'ensemble l'aspect d'un 
portique. » Ce qu'il y avait d'original, c'est qu'au milieu 
de ce second bassin se trouvait une île ronde qu'un 
chenal reliait à la terre. Dans cette île on avait construit 
l'amirauté. C'était un édifice assez élevé pour dominer la 
terre et les flots; de là on pouvait non seulement sur- 
veiller les ports, mais regarder ce qui se passait au large. 
Au contraire, de la mer les ports restaient invisibles, et 
même du port marchand, séparé de l'autre par une 
double muraille, il n'était pas possible d'apercevoir ce 
qu'on faisait dans le port de guerre. 

Tout cela n'a pas entièrement disparu, et il en reste 
assez pour qu'on puisse encore aujourd'hui vérifier l'exac- 
titude de la description d'Appien. L'entrée des ports 
devait être du côté du lazaret, un peu plus loin qu'El- 
Kram, mais les constructions qu'on a faites en cet endroit 

1. On nous dit que les ports creusés ainsi de main d'homme 
avaient reçu le nom de Co thons. 
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ne permettent plus d'en trouver les traces. Du port mar- 
chand il reste une flaque d'eau qui croupit au milieu 
d'un champ et que restreint encore une jetée qui conduit 
à la maison de campagne du bey; mais le contour du 
bassin est visible et l'on peut s'en figurer l'étendue. Une 
autre mare indique l'emplacement du port militaire ; elle 
baigne un terrain presque circulaire, où nous reconnais- 
sons du premier coup d'oeil l'île sur laquelle était bâtie 
l'amirauté. Voilà donc les ports de Carthage 1 ! Que de sou- 
venirs ces lieux nous rappellent ! Mais il faut reconnaître 
que d'abord ils ne semblent pas tout à fait y répondre. 
Le spectacle qu'on a sous les yeux, lorsqu'on les regarde, 
paraît mesquin quand on songe aux grands événements 
dont ils ont été le théâtre. Lors même que, par la pensée, 
nous rendons aux ports leurs anciennes proportions et 
nous les débarrassons de la vase qui les comble, nous 
ne pouvons nous empêcher de les trouver petits, et nous 
nous demandons comment ils ont pu suffire à contenir le 
commerce du monde. Je retrouve, en les parcourant, 
l'impression que m'a faite le port de Trajan à Ostie, qui 
causait une si vive admiration aux anciens; aujourd'hui 
que la mer s'est retirée et qu'il est abandonné au milieu 
des terres, il ne semble plus être qu'un étang médiocre. 



i. De nouveaux systèmes se sont produits récemment sur rem- 
placement des ports de Carthage. M. Cecil Torr a voulu établir qu'ils 
étaient situés en pleine mer et sont aujourd'hui submergés (voyez 
Revue archéol., 4894, p. 34 et sq.). Je suis resté fidèle à l'opinion de 
Tissot et de Beulé, qui, sur les lieux, m'a paru vraisemblable. — On 
a essayé, dans le plan de Carthage, en reproduisant l'état actuel des 
ports, d'indiquer par une ligne, et très approximativement, leur 
état ancien. 
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Ceux de Carthage sont pourtant un peu plus grands qu'ils 
ne paraissent au premier aspect. On a calculé que leur 
étendue égale à peu près celle de l'ancien port de Mar- 
seille et qu'ils pouvaient abriter plus d'un millier de 
vaisseaux ; c'est bien quelque chose. N'oublions pas d'ail- 
leurs que les navires qui venaient aborder ici avaient 
d'autres mouillages. Sans parler du lac de Tunis, qui 
pouvait avoir plus de profondeur qu'aujourd'hui, tout le 
long du rivage, jusqu'à Bou-Saïd, sur un espace de plu- 
sieurs kilomètres, on peut suivre une ligne de quais dont 
les pierres ont roulé dans la mer. De temps en temps on 
y distingue des parties rentrantes, comme de petites 
criques, où les navires pouvaient être déchargés, pour 
être ensuite tirés sur le rivage. C'est là surtout que le 
mouvement commercial de Carthage a laissé sa trace. 
Après tout, quand on se figure ces deux cent vingt vais- 
seaux de guerre reposant dans leurs cales, au-dessous des 
arsenaux pleins de tout ce qu'il faut pour les réparer; 
ces centaines de gros navires amarrés dans le port de 
commerce ; le long des quais, des milliers de caboteurs 
déchargeant leurs marchandises pour les déposer dans 
ces magasins dont les ruines sont visibles encore sur le 
rivage, ou les porter sur les marchés de la ville, tandis 
que, du milieu de son ile invisible, l'amiral, attentif à 
tout, règle tout par le son de ses trompettes, on com- 
prend que cette activité d'autant plus frappante que 
l'espace où elle se déploie est plus restreint, que cette 
rencontre sur quelques lieues carrées des matelots de 
toutes les nations et des produits de tous les pays ait 
fait l'admiration de gens qui n'étaient pas accoutumés 
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à la grandeur de nos vaisseaux et à l'immensité de nos 
bassins. 

Au moment du siège de Garthage, toute cette prospérité 
n'existait plus. Les quais étaient déserts, les ports presque 
vides. On avait enlevé des cales les vaisseaux de guerre, 
pour les livrer au vainqueur. Il restait cependant aux 
assiégés quelques embarcations légères qui faisaient beau- 
coup de mal aux lourdes galères romaines. Quand le vent 
soufflait de la terre, les petits vaisseaux carthaginois sor- 
taient du port, remorquant des barques pleines d'étoupes, 
de sarments et d'autres matières inflammables. Arrivés 
en face de l'ennemi, ils arrosaient les barques de poix 
ou de soufre, y mettaient le feu et les abandonnaient au 
vent. Ces brûlots ont failli plus d'une fois incendier toute 
la flotte des Romains. Pour mettre un terme à ces attaques, 
et priver Carthage des ressources de toute sorte que la 
mer lui apportait, Scipion se décida à faire construire 
une digue qui fermait entièrement l'entrée des ports; on 
suppose que les lourdes pierres qu'on voit contre le rivage 
du côté d'El-Kram, ou au fond de la mer, quand elle est 
calme, appartiennent à la digue de Scipion. 

C'est alors que les Carthaginois donnèrent une de ces 
preuves d'énergie qui honorent les derniers moments d'un 
peuple. Ils avaient livré leurs galères aux Romains, mais 
leurs arsenaux contenaient les matériaux nécessaires pour 
en construire d'autres. L'accès de la mer leur était fermé, 
mais ils pouvaient creuser un canal à travers la langue 
dé terre qui séparait les ports du rivage. Ils se mirent 
vaillamment à l'œuvre; hommes, femmes, enfants tra- 
vaillèrent sans relâche. Les assiégeants, de leurs vais- 
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seaux, entendaient des bruits alarmants qui venaient de 
derrière les murailles ; ils interrogeaient avec anxiété les 
captifs et les transfuges, mais personne ne put leur 
apprendre ce qui se préparait. Quand tout fut prêt, la 
communication fut tout d'un coup ouverte, et l'on vit 
sortir du canal, dont on ne soupçonnait pas l'existence, 
cinquante trirèmes avec d'autres vaisseaux de moindre 
importance. La guerre recommençait. — Aujourd'hui 
encore on montre sur le rivage une dépression du sol 
que le sable a presque comblée et dans laquelle on croit 
reconnaître le canal creusé par les Carthaginois ! . 

Pendant l'un des combats que la nouvelle flotte livrait 
aux galères romaines, il se passa un incident qui suggéra 
peut-être à Scipion son nouveau plan d'attaque. Un jour 
où l'on s'était rudement battu , quand les galères des Car- 
thaginois voulurent rentrer dans le port, elles trouvèrent 
la passe, qui ne devait pas être très large, encombrée par 
les petits bâtiments. Poursuivies de près par les Romains, 
elles s'embossèrent contre les quais, et, soutenues par les 
archers qui tiraient du rivage, elles tinrent l'ennemi à dis- 
tance. Est-ce ce combat qui tourna de ce côté l'attention 
du général romain? Toujours est-il qu'il s'aperçut que 
cette partie de l'enceinte serait plus facile à enlever que 
le reste. Carthage, maîtresse de la mer, ne redoutait que 
les dangers qui pouvaient lui venir de la terre : aussi la 
muraille était-elle, le long des quais, beaucoup moins 
forte qu'ailleurs. Scipion y fit débarquer ses machines et 



1. Voyez plan de Carthage. — Il va sans dire que cette attribu- 
tion ne peut être que fort hypothétique. 

6 



78 L'AFRIQUE ROMAINE. 

ses soldats, battit le mur en brèche, et finit par emporter 
tout le quartier des ports, jusqu'au Forum qui était 
proche, poussant devant lui la population éperdue, qui 
se réfugia dans Byrsa. 

Là devait se livrer la dernière et la plus terrible ba- 
taille. Trois longues rues montaient du Forum à la cita- 
delle, bordées de maisons serrées à six étages. Les Ro- 
mains furent forcés de les assiéger Tune après l'autre. 
On combattait sur les terrasses et dans la rue; les habi- 
tants, qui n'avaient pas pu se sauver, étaient jetés par les 
fenêtres et reçus sur les piques. La maison prise, on y 
mettait le feu, et, si la destruction n'allait pas assez vite, 
on la jetait à bas avec des machines. « Il faut lire dans 
Àppien, dit Tissot, le récit tout entier de ces derniers 
jours de Carthage. Cette narration est certainement celle 
de Polybe, et le témoin oculaire de cette épouvantable 
ruine en avait retracé tous les incidents avec son exacti- 
tude ordinaire, nous allions dire avec sa froide et impi- 
toyable précision. Ces maisons qui s'écroulent avec leurs 
défenseurs, les survivants, femmes, enfants, vieillards, 
traînés par des crocs, entassés pêle-mêle avec les morts, 
et ensevelis tout vifs sous les débris que les assiégeants 
nivellent à la hâte; les membres encore palpitants qui 
sortent des décombres, et que les cavaliers heurtent du 
sabot de leurs chevaux; le va-et-vient des cohortes qui se 
relayent dans cette œuvre de destruction, les sonneries 
des trompettes, les ordres que portent les aides de camp, 
les commandements précipités des tribuns et des centu- 
rions, aucun détail n'est oublié, et ce récit est un des 
tableaux les plus émouvants et les plus vrais que nous 
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ait légués l'antiquité. Nous disons « des plus vrais », car 
la couche épaisse de cendres, de pierres noircies, de bois 
carbonisé, de fragments de métaux tordus ou fondus par 
le feu, qu'on retrouve encore, à cinq ou six mètres de 
profondeur, sous les décombres de la Carthage romaine, 
témoigne assez de ce que fut cette horrible destruc- 
tion. » 

La lutte dura six jours; le septième, les Carthaginois 
entassés dans la citadelle demandèrent merci. Scipion 
leur laissa la vie et leur permit de sortir : ils étaient, 
dit-on, cinquante mille. Après eux, Âsdrubal, qui avait 
dirigé la résistance, perdit courage à son tour, et se pré- 
senta devant Scipion avec des bandelettes de suppliant. 
Sa femme, plus énergique que lui, n'avait pas voulu le 
suivre, et, avec neuf cents transfuges, qui savaient bien 
qu'il n'y avait pas de pardon pour eux, elle s'était réfugiée 
dans le temple d'Eschmoun. 

Ce temple, l'un des plus beaux et des plus célèbres de 
Carthage, était probablement situé à l'endroit même où 
Ton a bâti la chapelle de Saint-Louis. Sa vaste terrasse 
occupait l'angle de Byrsa et regardait la mer et les ports. 
De là, un superbe escalier de soixante marches descendait 
sur la place publique. Cet escalier, qui était un des orne- 
ments de la ville pendant les temps calmes, et que les 
navigateurs apercevaient de loin, en approchant de la 
terre, pouvait être facilement détruit au premier danger. 
La colline alors reprenait ses aspérités, et le temple, qui 
s'élevait sur un abîme à pic, ajoutait aux fortifications de 
la citadelle. Quand les derniers défenseurs de Carthage, 
qui s'y étaient retirés, virent que la résistance devenait 
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impossible, ils mirent le feu au temple, et Ton vit alors 
la femme d'Àsdrubal, debout sur le faîte, insulter à la 
lâcheté de son mari, puis jeter ses enfants dans les 
flammes et s'y précipiter après eux. — Ce fut le dernier 
acte du drame. 



CHAPITRE IU 
L'ADMINISTRATION ET L'ARMÉE 



Politique timide de la république en Afrique. — Comment on peut 
l'expliquer. — Système du protectorat. — Occupation restreinte. 
— Gomment les Romains y renoncent sous l'empire. — Étendue 
de leurs possessions. 



Ce n'était pas tout de détruire Cartilage, il fallait l'em- 
pêcher de renaître. Scipion, après l'avoir rasée, fit pro- 
noncer par des prêtres des imprécations solennelles contre 
celui qui se permettrait de la rebâtir. Mais les impréca- 
tions ne suffisaient pas. Pour décourager à jamais ce qui 
restait de Carthaginois en Afrique, on eut recours à des 
moyens plus efficaces : Rome dut se décider à occuper le 
pays qu'elle venait de conquérir; il serait plus juste de 
dire qu'elle s'y résigna, car il semble qu'elle l'ait fait 
sans empressement et comme de mauvaise grâce. Elle ne 
prit pas du territoire ennemi tout ce qu'elle en pouvait 
prendre, et se restreignit autant que possible. La nouvelle 
province s'étendit seulement de Thabraca (Tabarca) à 
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Thenae (Henchir-Tina), et l'on eut soin de creuser un fossé 
entre ces deux villes, comme pour indiquer que c'était 
la frontière définitive des possessions romaines et qu'on 
était résolu à ne jamais aller plus loin; ce qui restait fut 
abandonné à Massinissa. Ces demi-mesures soulèvent la 
colère de M. Mommsen ; il y reconnaît « l'absence de vues, 
l'étroitesse, l'absurdité du gouvernement républicain », 
et il est heureux d'opposer à cette conduite timide la 
politique hardie de l'empire, qui accepta si résolument 
la tâche de conquérir l'Afrique du Nord tout entière pour 
la civiliser. 

Il est pourtant aisé de se rendre compte des raisons 
que le gouvernement de la république pouvait avoir pour 
se conduire comme il l'a fait. Et d'abord reconnaissons 
que l'on ne se fait pas toujours une idée juste des Ro- 
mains. Nous les jugeons sur l'étendue de leurs conquêtes ; 
de ce qu'ils ont fini par soumettre à peu près toutes les 
nations, nous nous croyons en droit de conclure qu'ils 
avaient une ambition insatiable, qu'ils se sont jetés sur le 
monde avec le dessein arrêté de s'en rendre les maîtres, 
qu'ils agissaient d'après un plan concerté d'avance, et 
qu'ils l'ont accompli jusqu'à la fin sans hésiter ni faiblir. 
C'est bien ce que laissent entendre, dans l'antiquité même, 
les admirateurs passionnés des Romains, comme Polybe, 
qui cherchent des raisons profondes et subtiles pour 
expliquer leur fortune. En réalité, ils n'avaient pas tou- 
jours des pensées si hautes ni une vue si claire de leur 
avenir. C'était un peuple sage, prudent, que les aventures 
ne tentaient pas ; s'ils en ont couru quelques-unes, c'est 
qu'ils n'ont pas pu faire autrement. Une guerre les a con- 
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duils à une autre; ils ont été souvent amenés à faire une 
conquête nouvelle pour assurer une conquête ancienne. 
C'était au fond leur caractère et leur force de ne pas 
concevoir de projets démesurés, quoiqu'ils soient arrivés 
à posséder un empire hors de toute mesure. Peut-être 
est-ce cette modération et cette sagesse qui ont rendu 
leur domination si solide. 

L'Afrique parait les avoir encore moins tentés que tout 
le reste. C'était une terre lointaine, dont la mer les sépa- 
rait, une mer terrible, mare tœvum 1 , balayée alternati- 
vement par le vent du nord et le vent d'ouest, qui pous- 
sent les navires sur les écueils. Les habitants aussi leur 
inspiraient peu de confiance. Ils avaient trop souffert des 
Carthaginois pour ne pas les détester: c'était un proverbe 
chez eux qu'il ne fallait jamais se fier à la foi punique. 
Quant aux indigènes, ils n'avaient fait que les entrevoir, 
mais dès le premier jour ils avaient pris d'eux une très 
mauvaise opinion ; ils les jugeaient capricieux, changeants, 
ennemis du repos, toujours prêts à se jeter sur les terres 
du voisin et à vivre à ses dépens. Le pays non plus ne 
semble pas les avoir séduits. Sans doute les environs de 
Carthage durent leur paraître très fertiles et parfaitement 
cultivés; mais il est probable que, pour le reste, ils éprou- 
vèrent les sentiments qu'exprimait plus tard Salluste à la 
vue de ces plaines sans eau et de ces montagnes sans 
arbres. Àppien imagine qu'une discussion s'éleva dans 
le Sénat, après la défaite d'Hannibal, pour savoir ce qu'on 
ferait de l'Afrique qu'on venait de vaincre, et que, comme 

1. Salluste, Jug., 18 
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on désespérait d'en tirer un profit certain, on laissa sub- 
sister Carthage 1 . Quand elle eut été délruite, il fallut 
bien se résigner à la remplacer; mais il ne manqua pas 
de politiques à qui cette nécessité parut fâcheuse et qui 
auraient bien souhaité qu'on pût répudier l'héritage. Cette 
opinion persista longtemps encore, et, sous Trajan, un 
historien latin, qui se croit un sage, se demande sérieu- 
sement s'il n'aurait pas mieux valu que Rome n'occupât 
jamais ni la Sicile ni l'Afrique, et qu'elle se fût contentée 
de dominer sur l'Italie*. 

Ces sentiments nous paraissent aujourd'hui fort extra- 
ordinaires, et cependant nous devrions les comprendre 
mieux que personne. Rappelons-nous l'incertitude, les 
hésitations, le désarroi qui ont suivi chez nous la prise 
d'Alger. Qu'allait-on faire de cette conquête qui dérangeait 
toutes les prévisions de la vieille politique? Les avis étaient 
fort partagés, et l'on se disputait à ce sujet dans les 
Chambres françaises, comme autrefois au Sénat romain. 
Tous les ans, à propos de l'adresse ou du budget, on enten- 
dait des orateurs qui soutenaient les opinions les plus 
contraires : tandis que les uns s'étonnaient qu'on n'eût 
pas encore conquis toute l'Algérie, les autres ne pouvaient 
pas comprendre qu'on hésitât à l'abandonner. Placé entre 
des gens qui voulaient tout prendre et d'autres qui ne 
voulaient rien garder, le gouvernement, qui tenait à ne 
mécontenter personne, n'allait ni en avant ni en arrière. 
Il n'osait pas se charger d'administrer directement lui- 
même les pays qu'il avait soumis, et passait son temps à 

1. Appien, Dereb. Punicis, 57 et sq. 

2. Florus, 111,12. 
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chercher des indigènes de bonne volonté qui voudraient 
bien être beys d'Oran ou de Constantine, sous la protec- 
tion de la France. De peur d'être accusé de vouloir trop 
étendre ses conquêtes, il ne s'établissait nulle part solide- 
ment, ce qui le forçait à reprendre tous les ans Blidah et 
Médéah. Et cela dura jusqu'au jour où Bugeaud fit com- 
prendre à tout le monde « que la paix définitive de 
l'Algérie était dans le Sahara », et que, pour posséder 
paisiblement les villes du littoral, il fallait être maître du 
reste. 

Les Romains, avant nous, avaient commis les mêmes 
fautes, et elles avaient eu les mêmes résultats. Pour éviter 
la responsabilité et les dépenses qu'entraîne l'administra- 
tion d'un pays, ils trouvaient commode d'y établir un 
chef ou un roi appartenant à quelque ancienne race, 
qu'ils chargeaient de maintenir la paix et de gouverner 
sous leur autorité. C'est le système du protectorat. Ils 
l'ont employé très souvent dans les pays qu'ils avaient 
conquis, et souvent aussi ils s'en sont bien trouvés. On a 
vu qu'en Afrique ils donnèrent à Massinissa et à ses suc- 
cesseurs non seulement le royaume de Syphax, mais cette 
partie du territoire de Carthage qui longeait le désert. La 
Numidie ainsi constituée devait former une sorte de cein- 
ture autour de la province d'Afrique, qui la protégerait 
contre les invasions des nomades et permettrait aux sujets 
de Rome de cultiver en paix leurs plaines fertiles. L'in- 
convénient de ce régime, c'est que les royautés sujettes 
ne servent de rien si elles sont faibles, et que, si au con- 
traire elles sont fortes, elles peuvent être tentées de se 
rendre indépendantes et devenir un danger au lieu d'être 
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une défense. En Afrique, elles causèrent de grands em- 
barras aux Romains, et pourtant on a vu qu'ils eurent 
beaucoup de peine à y renoncer : c'est seulement sous 
Caligula que le dernier de ces petits rois disparut, et que, 
dans le pays entier, le protectorat fut remplacé par l'ad- 
ministration directe. 

Le système de l'occupation restreinte n'a pas eu plus 
de succès chez les Romains que chez nous. L'expérience 
leur montra vite qu'il ne leur était pas possible de se 
tenir dans les frontières étroites qu'ils s'étaient tracées. 
Au temps d'Auguste, les Gétules ayant attaqué la province 
furent vigoureusement refoulés dans leurs montagnes 1 ; 
mais alors on s'aperçut qu'ils étaient aidés par les Gara- 
mantes, qui habitaient derrière eux : qu'on le voulût ou 
non, il fallut avoir raison des Garamantes pour être sur 
que les Gétules resteraient tranquilles. Cornélius Ralbus, 
le neveu de cet Espagnol dont l'amitié de César fit la for- 
tune, franchissant la frontière, pénétra jusqu'à Cidamus 
(Ghadamès) et traversa les oasis du Fezzan. A son triomphe, 
il fit porter sur des écriteaux, devant le peuple ébahi, les 
noms de vingt-six tribus, villes, rivières et montagnes 
inconnues, qu'il avait visitées et soumises, parmi les- 
quelles le montGyrus, « où naissent les perles 8 ». Sous 
Claude, les Maures de l'Ouest s'étant révoltés, on envoya 
contre eux un général qui savait bien son métier, Sueto- 
nius Paulinus, celui qui plus tard conquit la Bretagne. Il 
'n'était pas homme à se contenter d'un demi-succès. 11 se 
mit à la suite des Maures, qui fuyaient devant lui, osa se 

1. Dion, LV, 28. 

2. Pline, Hist. naL, V, 5. 
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jeter après eux dans des pays qu'on ne connaissait pas, 
pour les empêcher de recommencer, et poussa, dit-on, 
jusqu'à ce fleuve du Maroc qu'on appelle l'Oued-Guir 1 . 
Son successeur, Hosidius Géta, recommençant la cam- 
pagne, pénétra si loin dans le désert, qu'il faillit y périr 
de soif avec son armée et ne fut sauvé que par un miracle*. 
On voit que les Romains prirent bravement leur parti, et 
qu'une fois convaincus qu'il leur fallait rompre avec la 
pratique timide des premiers conquérants ils allèrent en 
avant sans hésitation. 

Et ce n'étaient pas là seulement quelques pointes har- 
dies pour effrayer les pillards, des expéditions de quelques 
semaines ou de quelques mois, après lesquelles ils s'em- 
pressaient de rentrer chez eux : ces pays où la guerre les 
avait conduits, ils entendaient en rester définitivement 
les maîtres, et ils y faisaient des établissements solides. 
Chaque fois qu'ils poussaient leurs conquêtes en avant, 
une ligne de places fortes leur en assurait la possession. 
Aujourd'hui encore on en retrouve les restes. Ils s'étaient 
contentés, au premier siècle, d'occuper le versant septen- 
trional de l'Aurès, de Theveste (Tébessa) à Lambèse, en 
passant par Mascula et Thamugadi, et ils y avaient con- 
struit des villes qui gardaient les défilés de la montagne. 
Au siècle suivant, par une initiative hardie, la frontière 
est reportée de l'autre côté. On la recule résolument vers 
le sud, on la protège par des châteaux forts partout où 
des accidents naturels ne la mettent pas à l'abri d'un 
coup de main. A partir de Gafsa, c'est-à-dire à l'endroit 

1. IMiiie, Y, 14. 

2. Dion, LX, 9. 
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où cessent les chotts de la Tunisie, nous relevons les 
débris de postes qui s'appelaient Ad Spéculum, Ad Turres* 
Ad Majores (près de l'oasis de Negrin), Ad Médias (Tad- 
dert), puis Thabudei (Sidi-Okba), Bescera (Biskra). Tous 
ces postes, qui sont encore très reconnaissables, défen- 
daient l'approche de l'Aurès. D'autres, dont la trace est 
moins apparente, placés au pied des monts du Zab et le 
long de l'Oued-Djedi, protégeaient le Hodna. C'était donc, 
de l'est à l'ouest, comme une ceinture, derrière laquelle 
les tribus soumises à leur domination respiraient en 
paix. De là, ils pouvaient s'élancer, quand il en était be- 
soin, sur toutes les routes du désert. 

Où se sont-ils définitivement arrêtés? quelle fut, dans 
ces régions du Midi, la limite exacte de leur domination? 
On le saura, quand on les aura mieux explorées. Ce qu'on 
peut dire, en attendant, c'est qu'il ne se rencontre guère 
de pays, dans nos possessions africaines, si lointain, si 
sauvage qu'il soit, où l'on puisse assurer qu'ils ne se sont 
pas établis avant nous. Presque partout où nos soldats se 
sont hasardés, ils ont trouvé, non sans surprise, quelques 
traces de leurs vaillants devanciers. Le général Saint- 
Arnaud écrivait à son frère, le 7 juin 1850, qu'il venait 
de s'engager dans une des gorges les plus inaccessibles 
de l'Aurès, « une sorte d'entonnoir, entouré de rochers à 
pic, de cinq cents mètres de haut, qu'on pourrait appeler 
la fin du monde ». Il comptait bien inscrire, sur une des 
parois de la montagne, le numéro des régiments, le nom 
des chefs, et la date du jour où, pour la première fois 
sans doute, une armée s'était montrée dans ce site sau- 
vage. Mais, quelques jours après, il est obligé de changer 
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de langage : « Nous nous flattions, dit-il, cher frère» 
d avoir passé les premiers dans le défilé de Kanga : erreur! 
Au beau milieu, gravée sur le roc, nous avons découvert 
une inscription parfaitement conservée, qui nous apprend 
que, sous Antonin le Pieux, la sixième légion romaine 
avait fait la route à laquelle nous travaillons seize cent 
cinquante ans après. Nous sommes restés sots 1 . » 

C'est ainsi que la domination romaine, après s'être 
quelque temps cantonnée dans le territoire de Carthage, 
avait débordé de tous les côtés le petit fossé de Scipion. 
A l'époque la plus florissante de l'empire, sous les Anto- 
nins et les Sévères, elle s'étendait en longueur à toute 
l'Afrique du Nord, depuis les sables de Cyrène jusqu'à 
l'Atlantique ; en largeur elle s'était avancée dans le désert 
aussi loin qu'on y pouvait aller. Elle occupait donc la 
Tripolitaine, la Tunisie, l'Algérie et une partie du Maroc. 



II 



La province proconsulaire. — La Numidie. — Comment les Romains 
ont résolu la question du gouvernement civil et du gouvernement 
militaire. — Les deux Maurétanies. 



Un territoire si vaste, habité par des races guerrières, 
mal soumises, souvent peu civilisées, n'était pas d'une 
administration facile. Aussi les Romains n'ont-ils pas 
trouvé du premier coup le meilleur moyen de le gouver- 

\. Je prends cette intéressante citation dans le mémoire de 
M. Masqueray sur le mont Aurèt. 
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ner. Comme nous, ils tâtonnèrent, ils hésitèrent longtemps 
entre divers systèmes. Ce n'est qu'à partir du règne de 
Claude que le problème fut résolu, et le gouvernement 
de l'Afrique définitivement organisé. 

Scipion, on vient de le voir, fit une province romaine 
de ce qu'il avait pris aux Carthaginois. On l'appela plus 
tard l'Afrique vieille (Africa vetw) ; elle comprenait à peu 
près la Tunisie d'aujourd'hui. César, après la victoire de 
Thapsus, y ajouta la Numidie, qui devint une sorte 
d'Afrique nouvelle (Africa nova), à côté de l'ancienne. 
Comme le pays était encore agité, on y laissa des troupes, 
qui naturellement résidèrent dans la partie la moins tran- 
quille, c'est-à-dire en Numidie. On sait que quelques 
années plus tard Auguste, en réorganisant l'empire, ima- 
gina de partager avec le Sénat l'administration des terri- 
toires que Rome avait conquis. Il lui abandonna les pro- 
vinces entièrement pacifiées et se réserva celles où la 
turbulence des habitants et le voisinage des frontières 
rendaient indispensable la présence des légions. De cette 
façon, il gardait toute l'armée dans sa main, ce qui était 
pour lui d'une grande importance. Cependant l'Afrique, 
où une légion séjournait, n'en fut pas moins placée parmi 
les provinces sénatoriales. Il est difficile de comprendre 
quel fut le motif de cette exception, qui était si contraire 
à la politique de l'empereur; elle n'en dura pas moins 
pendant plus d'un demi-siècle, et c'est seulement Caligula 
qui la fit cesser. 11 ordonna que la légion d'Afrique ne 
serait plus aux ordres du proconsul, mais qu'elle dépen- 
drait directement de l'empereur. Ce n'était encore qu'une 
demi-mesure : on la compléta en décidant que la Nurnidiç, 
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où la légion campait, serait séparée de l'Afrique procon- 
sulaire. On en fit une province impériale, et elle fut 
administrée, sous l'autorité directe du prince, par le chef 
de la légion, qui s'appelait legatu* 1 . Le légat réunissait 
donc dans sa main l'administration du pays et le com- 
mandement des troupes. 

C'est ainsi que les Romains tranchèrent une question 
qui nous a beaucoup divisés. On a longtemps discuté chez 
nous, à propos de l'Algérie, pour savoir ce qui valait 
mieux du gouvernement civil ou du gouvernement mili- 
taire. Jusqu'en 1870 toute l'autorité était aux mains d'un 
général, ce qui soulevait beaucoup de plaintes. Aussi le 
premier acte de la révolution fut-il d'enlever au chef de 
l'armée le pouvoir souverain et de placer en dehors de 
lui un gouverneur civil. Les Romains ont résolu la diffi- 
culté d'une autre manière. Comme ils craignaient que, 
si l'autorité était partagée, elle ne fût affaiblie, ils se dé- 
cidèrent à séparer le territoire civil du territoire militaire ; 
mais dans chacun des deux le pouvoir fut laissé tout 
entier dans la même main. L'Afrique proconsulaire, riche, 
florissante, paisible, groupée autour de Carthage, qui 
venait de renaître, était gouvernée par un grand seigneur, 
un homme du monde, qui n'avait besoin que de quelques 
soldats pour maintenir le bon ordre; au contraire, la 
Numidie, qui de tous les côtés faisait face à des tribus 
remuantes, fut mise sous les ordres du général qui com- 
mandait la légion. De cette façon tous les tiraillements 
étaient évités, et, ce qui plaisait beaucoup aux Romains, 

1. Ou, comme on disait autrefois chez nous, lieutenant général. 
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les deux gouverneurs, le magistrat civil et le militaire, 
restaient maîtres chez eux. On choisissait comme procon- 
sul d'Afrique un personnage important, qui possédait 
d'ordinaire une grande fortune et portait un nom connu. 
Il devait résider à Carthage, qui était en train de devenir 
une des plus belles villes du monde, et y tenir une sorte 
de cour. 11 était nommé par le Sénat, pris parmi les con- 
sulaires et, selon un ancien usage, désigné par le sort. Il 
ne restait jamais qu'un an en fonction. Auguste ayant 
réglé que tous les fonctionnaires recevraient, hors de 
Rome; un salaire en argent, à la place de ces prestations 
en nature, qui donnaient lieu à tant d'exactions, les 
appointements du proconsul d'Afrique furent fixés à un 
million de sesterces, c'est-à-dire à un peu plus de deux 
cent mille francs. Sans avoir autant d'importance appa- 
rente, le légat de Numidie tenait aussi un rang très consi- 
dérable. Il était pris dans le Sénat, ancien préteur, quel- 
quefois désigné consul. L'empereur le choisissait lui-même, 
et il devait rester à son poste tant qu'il plairait au prince 
de l'y laisser. On comprend qu'il ne fût pas nommé dans 
les mêmes conditions que le proconsul : il avait une tâche 
moins brillante peut-être, mais plus difficile. C'est sur lui 
que reposait la sécurité des deux provinces, et il était 
chargé d'arrêter les ennemis à la frontière. On ne pouvait 
donc pas le prendre au hasard, comme l'autre, et il eût 
été dangereux de l'enlever trop tôt à ses fonctions, quand 
il les remplissait bien. 

Au delà de la Numidie, du fleuve Arapsaga (Oued-Kébir) 
à l'Atlantique, s'étendait la Maurétanie. Quand le roi du 
pays, Ptolémée, eut été tué par Caligula, ses États furent 
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réunis à l'empire. On en fit deux provinces : d'abord la 
Maurétanie césarienne, qui comprenait notre département 
d'Oran et la plus grande partie de celui d'Alger, avec 
Césarèe, la ville de Juba II, pour capitale; puis la Mauré- 
tanie tingitane, qui tirait son nom de Tingis (Tanger), qui 
en était la ville la plus importante. Ce furent deux pro- 
vinces impériales, c'est-à-dire de celles dont l'empereur 
se réservait de nommer les gouverneurs; seulement, 
comme elles étaient fort imparfaitement connues et très 
peu civilisées, il n'y envoya pas des légats pour les gou- 
verner, mais de simples intendants (procuratores), et ce 
nom montre qu'il les traitait comme ses domaines propres 
et qu'il entendait les tenir tout à fait sous sa main. Ces 
procurateurs étaient pris parmi les chevaliers; ils rece- 
vaient le titre de vir egregius, et touchaient un traite- 
ment de deux cent mille sesterces (40000 francs). Ainsi 
que les légats, ils étaient chargés à la fois de l'adminis- 
tration civile et du commandement militaire ; mais ils ne 
commandaient pas, comme eux, à des soldats des légions, 
c'est-à-dire à des citoyens romains : ils n'avaient sous 
leurs ordres que des troupes auxiliaires, levées parmi les 
nations vaincues. 

Ainsi, pendant la plus grande partie de l'empire, les 
possessions des Romains dans l'Afrique du Nord ont formé 
quatre provinces : l'Afrique proconsulaire, la Numidie et 
les deux Maurétanies. Il est à remarquer que l'importance 
et la civilisation de ces provinces diminuaient à mesure 
qu'on s'avançait vers l'Océan. La Proconsulaire rivalisait 
de richesses, d'éclat, de culture littéraire, avec l'Italie; la 
Numidie était déjà plus rude, moins paisible ; quant aux 
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Maurétanies, surtout à la Tingitane, elles étaient en partie 
barbares. 
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Le premier devoir de celui qui gouverne un pays est 
d'y maintenir la paix ; c'est ce qui n'était pas facile en 
Afrique, au milieu de populations guerrières et peu disci- 
plinées, en face de ces tribus errantes qui parcouraient le 
désert et les hauts plateaux. Les Romains le savaient bien, 
et voilà sans doute pourquoi ils témoignaient si peu d'em- 
pressement à s'y établir. Ils n'ignoraient pas qu'il faudrait 
y entretenir une armée, et qu'une occupation militaire 
coûte cher. Les empereurs, tout maîtres du monde qu'ils 
étaient, ont toujours éprouvé beaucoup de peine à payer 
leurs légions, ou, comme on dirait aujourd'hui, à mettre 
leur budget de la guerre en équilibre : aussi les voit-on 
fort occupés à réduire le nombre des soldats qui gardaient 
les provinces. Ils se sont conduits en Afrique comme ail- 
leurs, et H est intéressant et instructif pour nous de 
chercher comment ils sont parvenus, avec aussi peu de 
troupes et au moins de frais possible, à y assurer leur 
domination 1 . 

1. J'emprunte presque tout ce que je vais dire au livre de M. Ca- 
gnat, professeur d'archéologie romaine au Collège de France, inti- 
tulé : l'Année romaine d'Afrique (1 vol. in-4% ches Leroux). Cet 
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Mais pour mieux comprendre quelle fut leur politique 
dans cette province, il faut donner d'abord quelques 
explications plus générales. Souvenons-nous qu'à la mort 
d'Auguste l'armée romaine proprement dite, ce qu'on 
pourrait appeler l'armée de ligne, se composait de vingt- 
cinq légions; il y en avait trente sous Vespasien et trente- 
trois sous Septime Sévère, c'est-à-dire près de 200 000 hom- 
mes. C'était peu de chose quand on songe à l'étendue de 
l'empire ; mais en réalité les légions ne formaient guère 
que la moitié de l'armée; elles ne devaient contenir que 
des citoyens romains, et, à côté d'elles, d'autres corps de 
troupes furent organisés dont les rangs étaient ouverts 
à ceux qui ne jouissaient pas encore du droit de cité. 
Parmi les peuples que Rome avait soumis, il s'en trouvait 
d'énergiques, qui ne s'étaient pas laissé vaincre sans 
résistance, et qu'elle avait appris à estimer en les com- 
battant. Comme elle avait cette science de savoir tirer 
parti de tout, il était impossible qu'elle négligeât un 
élément de force que la victoire lui mettait dans la main ; 
elle prit donc à sa solde les plus braves parmi les vaincus. 
Laissés libres, ils auraient pu devenir ses ennemis : elle 
en fit ses soldats. Les uns formaient des troupes de cava- 

ouvrage est assurément l'un des meilleurs auxquels l'exploration 
scientifique de l'Algérie ait donné naissance jusqu'aujourd'hui. On 
peut y renvoyer tous ceux qui sont curieux de saisir dans ses moin- 
dres détails l'organisation de ces armées qui ont vaincu le monde et 
qui veulent les voir vivantes devant eux. M. Cagnat connaît l'Afrique 
à merveille. Il a parcouru à plusieurs reprises la Tunisie, quand il 
y avait quelque danger à le faire, et il en a rapporté une si abon- 
dante moisson d'inscriptions nouvelles, que l'Académie de Berlin l'a 
chargé de publier, avec M. Schmidt, le supplément du VIII* volume 
du Corpua intcriptionum la t inarum. 
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lerie, qu'on appelait des ailes (alœ); d'autres, des cohor tes 
de fantassins 1 . En général on leur, donnait le nom des 
pays où elles avaient été levées (ala Thracum, cohors 
Lusitanorum), ou celui de l'arme particulière à laquelle 
elles appartenaient (sagiUarii, funditores).Dms les pre- 
miers temps, on leur avait laissé leurs chefs nationaux ; 
mais après la révolte des Bataves, sous Vespasien, on mit 
généralement des officiers romains à leur tête, comme 
nous le faisons pour nos tirailleurs indigènes. C'étaient 
surtout les ailes qui étaient utiles aux Romains; comme 
leurs légions se composaient presque exclusivement de 
fantassins, ils n'avaient de cavalerie véritable que celle/ 
que leur fournissaient les provinces. Les ailes et les 
cohortes formaient ce qu'on appelait l'armée auxiliaire 
{auxilia). On les employait quelquefois seules, mais le 
plus souvent elles servaient à côté des légions, et alors 
on avait soin en général que leur nombre ne fût pas plus 
considérable que celui des légionnaires. 

Revenons maintenant à l'Afrique, et cherchons quelles 
étaient les troupes chargées de la défendre et comment 
on les y avait distribuées. Les inscriptions nous le font 
parfaitement savoir ; il n'y a pas de question sur laquelle 
nous ayons plus de lumière. L'Afrique proconsulaire, 
étant une province sénatoriale, n'avait d'autres soldats 
que la garnison de Carthage'. La Numidie possédait une 



1 . Quelques-unes de ces cohortes contenaient aussi des cavaliers. 
On les appelait Cohortes equitatœ. 

2. M. Mommsen pense que cette garnison, outre un certain nom- 
bre de soldats détachés de la légion de Numidie, comprenait une de 
ces cohor tes urbaines qu'on avait formées pour garder Rome, et dont 
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légion, la troisième Augusta, qui campait à Lambèse, et 
les troupes auxiliaires qu'on adjoignait ordinairement à 
la légion, ce qui devait faire à peu près 12000 hommes. 
Les deux Maurètanies, qui obéissaient à des procurateurs 
de rang équestre, ne pouvaient pas avoir de légionnaires 
dans leurs garnisons, puisque les légions étaient toujours 
commandées par des légats de rang sénatorial : elles 
étaient donc gardées par l'armée auxiliaire toute seule. 
En faisant le compte, aussi exact que possible, des ailes 
et des cohortes qui paraissent y avoir séjourné en même 
temps, M. Mommsen arrive à un total de 15000 hommes. 
C'est donc une armée de 27 000 hommes à peu près que 
les Romains entretenaient en Afrique, et ce chiffre paraîtra 
bien peu élevé, si l'on songe que nous ne possédons ni la 
Tripolitaine, ni le Maroc, et qu'il nous faut 48 000 hom- 
mes, en temps de paix, pour garder l'Algérie et la 
Tunisie. 

Comment faisaient donc les Romains pour suffire à une 
tâche plus lourde que la nôtre avec des forces moins con- 
sidérables? Il vaut la peine de le connaître. 

D'abord ils savaient fort bien les employer; ils les 
avaient très habilement réparties sur ce vaste territoire : 
c'est un mérite que tous ceux de nos officiers qui ont 
servi en Afrique sont unanimes à leur accorder. Chaque 
troupe était placée dans le poste qui lui convenait le 
mieux, et où elle pouvait rendre le plus de services. 
Quand une fois elle s'y était solidement établie, on l'y 
laissait ; elle prenait l'habitude d'y vivre et s'y familia- 

on se servit plus tard pour maintenir l'ordre dans quelques grandes 
villes provinciales, comme Carthage et Lyon. 
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risait de plus en plus avec le pays et les habitants. L'oasis 
d'El-Kantara est bien connue des voyageurs. C'est l'en- 
droit où, après avoir longtemps suivi une route triste et 
monotone, entre des montagnes dépouillées, on aperçoit 
tout d'un coup, par une déchirure de roche, l'immensité 
du désert : à ce spectacle inattendu, le voyageur éprouve 
un éblouissement dont les yeux ne se lassent pas. Les 
anciens racontaient qu'Hercule, d'un coup de pied, avait 
fendu en deux la montagne, et, en mémoire de cet exploit, 
ils appelaient ce lieu Calceus Herculis : c'était la porte du 
Sahara, et, pour la garder, on y avait mis une compagnie 
de soldats auxiliaires levés à Palmyre (numerus Palmyre- 
norum), qui, accoutumés aux ardeurs du désert de Syrie, 
devaient presque s'y trouver chez eux. Ils y sont restés 
sans doute assez longtemps, car on y retrouve des traces 
de leur séjour, et notamment des autels qu'ils avaient 
élevés à Malagbal, leur dieu national 1 . Ce qui prouve que 
l'emplacement des postes romains était bien choisi, c'est 
qu'il est rare que nous n'ayons pas été forcés de nous y 
établir aussi, ou d'en construire d'autres dans le voisi- 
nage. En général ils commandent les passages dangereux 
et surveillent les routes par lesquelles les pillards peuvent 
déboucher. Ces catlella ou burgi, comme on les appelait, 
sont à peu près tous bâtis de la même façon. Ils se com- 
posent d'une enceinte rectangulaire percée de quatre 
portes, comme les camps romains, et flanquée de tours 
rondes ou carrées. Les paysans des alentours, dans un 

t. C. I. L., 2497 et sq. (C'est ainsi que je désignerai dans la suite 
le VIII e volume du Corpus imeriptionum latin arum, dont j'aurai à 
faire un grand usage.) 
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danger imprévu, s'y réfugiaient avec leurs familles. A 
l'abri de ces solides murailles, quelques soldats déterminés 
pouvaient tenir plusieurs jours, comme nos 123 zéphyrs 
à Mazagran. L'important était d'avertir au plus vite les 
chefs de Tannée de la situation où l'on se trouvait. On y 
avait pourvu par une invention ingénieuse, dont nous 
avons retrouvé le secret il y a juste un siècle. D'ordinaire 
les castella sont reliés entre eux par des tours isolées 
dont il reste quelques débris. Ces tours devaient être en 
général assez étroites. Quelques-unes possèdent une porte 
et un escalier qui conduit au sommet; d'autres n'étaient 
accessibles que par une échelle placée extérieurement et 
qu'on retirait quand on était monté. Elles étaient desti- 
nées, selon M. Cagnat, à faire parvenir les nouvelles d'un 
fort à l'autre. Souvent, pour annoncer l'approche de quel- 
que péril, on y allumait un grand feu dont la flamme 
pendant la nuit et la fumée pendant le jour s'apercevaient 
au loin; cette sorte de signal est encore en usage chez les 
Arabes. D'autres fois on avait recours à un procédé plus 
compliqué, que Végèce nous a décrit : a Sur les tours des 
châteaux ou des villes, dit-il, on élève des poutres ou on 
les abaisse, et de cette façon on transmet au poste voisin 
ce qu'on veut faire savoir. » C'est le télégraphe aérien, 
seize siècles avant l'époque où nous croyons l'avoir 
inventé 1 . 

Les chefs ainsi avertis, les troupes se mettent aussitôt 
en marche. On leur avait fait, d'un bout de l'Afrique à 
l'autre, des routes superbes, avec des citernes et des 

1. Cagnat, V Armée romaine, 683. 
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hôtelleries, ou, comme on dit là-bas, des fondouks. 
Plusieurs de ces routes existent encore ; pendant des kilo- 
mètres, de distance en distance, le voyageur foule ce lit 
de ciment indestructible sur lequel reposaient de larges 
dalles bombées. En certains endroits, les routes romaines 
sont presque intactes. « On les retrouve, dit Tissot, telles 
que les ont parcourues les derniers courriers des gouver- 
neurs byzantins de Carthage et les premiers éclaireurs de 
l'invasion ara.be. » Sur ces grands chemins, merveilleu- 
sement entretenus par la prévoyance des empereurs, les 
ailes de cavalerie, les troupes légères, archers et lanciers, 
s'élançaient contre un ennemi qu'il était encore plus 
difficile de saisir que de vaincre. Ses attaques, on le sait, 
ne sont en général qu'une pointe hardie. S'il trouve les 
gens sur leurs gardes, s'il n'enlève pas du premier coup 
le poste qui les protège, il s'en retourne chez lui plus vite 
qu'il n'est venu. Mais d'ordinaire les Romains ne l'y 
laissent pas tranquille : il faut lui donner une leçon qui 
l'empêche pour quelque temps de recommencer. On se 
met à sa poursuite, on va le chercher dans ses montagnes, 
jusqu'au fond de ses steppes. Au besoin même on s'en- 
gage derrière lui dans le désert. C'était une grande audace, 
car on n'avait pas alors les ressources que nous possédons 
pour le parcourir. Les Romains ne paraissent s'être servis 
qu'assez tard du chameau en Afrique ; nous ne voyons 
pas qu'ils aient jamais songé à y former, comme en Syrie, 
des corps de cavaliers montés sur des dromadaires (drome- 
dariï) : ils se contentaient de ces braves chevaux numides 
qui portaient non seulement l'homme et son bagage, mais 
des outres pleines d'eau sous leur ventre : avec eux, ils 



r ^v' : 
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bravaient le vent de feu et les tempêtes de sable; ils 
faisaient des marches forcées, et finissaient par rattraper 
les pillards et reprendre le butin qu'ils avaient emporté. 
Les alertes de ce genre, dans un pays incomplètement 
soumis, devaient être assez fréquentes ; heureusement ce 
n'étaient d'ordinaire que des alertes. De tout temps les 
tribus des indigènes ont été divisées par des rivalités inté- 
rieures; il leur était encore plus difficile de s'entendre 
entre elles que de s'accorder avec les Romains ; la haine 
même de l'étranger n'était pas toujours capable de les 
réunir. Ils attaquaient isolément et se faisaient battre en 
détail. C'est ainsi que Rome n'a eu presque jamais à com- 
battre en Afrique qu'un ennemi à la fois, ce qui lui rendait 
la victoire plus aisée. Si cependant il arrivait qu'un chef 
plus important, plus populaire, fit cesser pour un temps 
les défiances et les inimitiés parmi les nomades des hauts 
plateaux et du Sahara, et réunit sous son commandement 
ces foules indisciplinées, si les frontières étaient menacées 
de plusieurs côtés, et qu'on prévît une guerre longue et 
difficile, on avait la ressource d'appeler des troupes des 
pays voisins. Nous avons la preuve que, dans les circon- 
stances graves, il est arrivé en Afrique des légions non 
seulement de l'Espagne et de la Cyrénaïque, mais même 
de la Syrie et des bords du Danube. C'était un puissant 
effort et une grande dépense; mais les Romains étaient 
convaincus avec raison que ces sortes d'insurrections 
devaient être arrêtées promptement, et qu'en Afrique 
surtout une répression vigoureuse et rapide pouvait seule 
les empêcher de s'étendre et de se renouveler. C'est par 
ces mesures habiles, l'aménagement heureux de leurs 
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forces, la rapidité de leurs mouvements, leur énergie, 
leur décision dans les moments critiques, leur connais- 
sance du pays et des peuples qui l'habitaient, enfin l'ap- 
pui que se prêtaient entre elles les troupes des diverses 
provinces, que les Romains suppléaient à la faiblesse de 
leurs effectifs, et qu'avec des armées qui nous semblent 
insuffisantes, ils ont dominé et gouverné l'Afrique pen- 
dant cinq siècles. 

11 faut dire pourtant que les troupes que je viens d'énu- 
mérer ne sont probablement pas les seules qu'ils aient 
employées dans leurs provinces africaines. M. Cagnat 
pense qu'ils en avaient d'autres, dont on ne parle guère, 
et qui pouvaient leur rendre de grands services. On a 
remarqué que, parmi les cohortes et les ailes de l'armée 
auxiliaire établies en Numidie et en Maurétanie, il n'y 
en a que trois ou quatre dont le nom nous apprenne 
qu'elles avaient été levées dans le pays 1 . C'est ce qui est 
de nature à nous causer quelque surprise. Nous venons 
de voir que les Romains enrôlaient volontiers dans leur 
armée les bons soldats qu'ils trouvaient dans les États 
qu'ils avaient soumis ; pourquoi auraient-ils négligé de le 
faire en Afrique? Elle leur pouvait fournir des fantassins 
invincibles à la fatigue, et surtout, ce qui leur était plus 
utile, une cavalerie incomparable. Il faut donc croire que, 
s'ils n'en ont pas formé des ailes et des cohortes, comme 
ils faisaient ailleurs, c'est qu'ils les employaient d'une 
autre façon. Tacite, en parlant d'un général qui com- 
mandait aux deux Maurétanies, nous dit qu'il avait sous 

1. Il ne s'en trouve guère non plus dans les autres provinces de 
l'empire. 
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ses ordres dix-neuf cohortes et cinq ailes de cavalerie, 
« avec une troupe de Maures que les courses et le bri- 
gandage rendent très propres à la guerre 1 ». Ce numerus 
Maurorum devait être une réunion de soldats irréguliers, 
qui représentaient assez bien ce qu'on appelle aujourd'hui 
« les goums ». Les Romains en avaient donc comme 
nous, et, comme nous, ils les recrutaient parmi ces gens 
d'aventure qui s'étaient fait la main dans leurs querelles 
intérieures, en pillant sans merci les tribus voisines. 
Nous voyons qu'ils leur laissaient leurs chefs nationaux. 
L'un d'eux, qui s'appelait Lusius Quietus, parvint, à 
force de courage et de talent, à se faire une grande 
renommée. Il venait de loin, s'il faut en croire Themistius, 
de ces pays de frontière, sur les limites du désert, qui 
reconnaissaient à peine l'autorité de Rome. 11 leva parmi 
ses compatriotes un corps de cavalerie, avec lequel il se 
rendit si utile à Trajan, pendant la guerre desDaces, que 
l'empereur le nomma consul, et. que plus tard, voulant 
laisser l'empire au plus digne, il songea, dit-on, un 
moment à le faire son successeur. On a cru retrouver, sur 
la colonne Trajane, la représentation des cavaliers de 
Liisius. « On les voit, dit M. Cagnat, charger l'ennemi sur 
leurs petits chevaux, qu'ils montent sans selle et sans 
bride, à l'africaine. Ils ont pour tout vêtement une pièce 
d'étoffe enroulée autour du corps, de façon à former une 
sorte de tunique courte, attachée à chaque épaule par 
une agrafe et serrée à la taille : c'est le costume que les 
Arabes de la campagne portent encore aujourd'hui. Mais 

1. //ù/., II, 58 
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re qui les caractérise surtout, ce sont les boucles de 
cheveux frisés qui retombent tout autour de leur tête 1 . 
i'our arme, ils n'ont qu'une lance, peut-être autrefois 
peinte sur U marbre de la colonne, aujourd'hui effacée, 
et un petit bouclier. » Tels étaient assurément les « gou- 
miers » que l'empire employait en Mauritanie*. 



IV 
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Parmi les corps de troupes qui résidaient en Afrique, 
il y en a un qui nous intéresse plus que les autres : c'est 
la légion de Numidie, dont nous avons retrouvé le cam- 
pement à Lambèse. Aucune autre, dans aucun pays du 
monde, n'a laissé d'elle des souvenirs aussi nombreux; 
les inscriptions, les monuments qui nous en restent nous 
permettent de suivre l'histoire non seulement de la légion 
elle-même, mais de l'armée romaine sous l'empire. Résu- 
mons aussi brièvement que possible ce qu'ils nous 
apprennent d'essentiel. 

On sait qu'Auguste changea tout à fait les conditions 
<lu service et le caractère de l'armée. D'abord, il la rendit 



1 , Strabon dit en effet que les Maures regardaient comme une 
parure de porter la barbe et les cheveux frisés, 
i. Gagnât, V Armée romaine, 332. 
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permanente. Auparavant on levait des troupes pour 
chaque expédition qu'entreprenait le peuple romain; 
l'expédition finie, les soldats rentraient chez eux, et se 
reposaient jusqu'à la guerre prochaine. Auguste les retint 
sous les drapeaux, qu'on fût en guerre ou en paix, pen- 
dant un temps déterminé. La première conséquence de 
cette mesure fut de donner à la légion, qui auparavant 
se reformait à toutes les campagnes nouvelles, pour se 
dissoudre quand elles étaient terminées, une durée per- 
sistante. Elle se rajeunissait tous les ans par les recrues 
qui remplaçaient les soldats vieillis ou disparus, mais 
elle continuait d'exister. Dès lors chacune eut son état 
civil, son histoire, son nom. Celle de Numidie s'appelait 
« la troisième légion auguste » (legio tertia augutta), et 
cette désignation un peu longue était nécessaire pour 
qu'on pût la reconnaître. Comme Auguste avait incorporé 
dans son armée les légions de ses rivaux, il s'en trouva, 
dans le nombre, qui portaient des numéros semblables; 
il les leur laissa, de peur de les contrarier; il y eut, par 
exemple, trois légions troisièmes; seulement chacune 
d'elles prit un surnom différent pour se distinguer des 
autres. Celui que reçut la nôtre semble indiquer qu'elle 
avait donné des preuves particulières de son dévoûment 
à l'empereur et qu'il voulait lui en témoigner sa recon- 
naissance. 

Mais en donnant aux Romains des armées permanentes, 
Auguste n'avait pas l'intention d'entreprendre desconquétes 
nouvelles : son empire lui semblait assez vaste ; il voulait 
seulement y maintenir la paix et le faire respecter des 
voisins. Dans la plupart des provinces, la tranquillité inté- 
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rieure lui sembla suffisamment assurée par les milices 
municipales, et encore plus par la confiance qu'inspirait 
le gouvernement impérial. A l'exception de quelques 
villes importantes, comme Lyon etCarthage, qui reçurent 
des garnisons, il n'en laissa pas dans les autres, et presque 
toutes les légions furent distribuées le long des frontières, 
pour faire face à l'ennemi du dehors. Elles y vivaient dans 
des camps, où l'esprit militaire se conserve mieux qu'au 
milieu de la corruption des grandes villes, et en général 
ne s'éloignaient guère du pays où d'abord on avait fixé 
leur résidence. 

La troisième légion ne paraît pas avoir jamais quitté 
l'Afrique. Elle y était à la mort d'Auguste; elle y est 
restée jusqu'à l'époque où Dioclétien donna aux pro- 
vinces et à l'armée une organisation nouvelle 1 . Nous la 
trouvons d'abord établie à Theveste (Tébessa) ; elle y était 
fort bien placée tant qu'il s'agit de défendre la province 
proconsulaire contre les Gétules et les Garamantes, c'est- 
à-dire contre les barbares du Sud-Est. Lorsque la domina- 
tion romaine s'étendit vers l'Ouest, et qu'il fallut arrêter 
les incursions des gens de l'Aurès et du Sahara, la légion 
fut transportée à Lambèse. Elle venait d'y arriver et com- 
mençait à construire son camp, lorsqu'elle reçut la visite 
de l'empereur Hadrien. Cet infatigable voyageur, qui passa 
sa vie à parcourir son empire, voulut se rendre compte par 
ses yeux de l'état de son armée d'Afrique, Il fit manœuvrer 

1, La troisième légion n'a subi dans son sorvice qu'une seulo in- 
terruption. Elle fut licenciée sous Gordien III pour avoir pris le parti 
de Maximin; mais, quinze ans après, Valérienla reconstitua, lui ren- 
dit son nom et la renvoya servir en Afrique. 
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les légionnaires devant lui; il les vit travailler à des forti- 
fications de campagne, construire des murs, creuser dos 
fossés; il assista à des simulacres d'attaque et de défense 
de places fortes. Il inspecta aussi les auxiliaires, et fut 
ravi de l'aisance avec laquelle les cavaliers de la sixième 
cohorte des Comagéniens faisaient leurs conversions, 
chargeaient l'ennemi en rangs serrés, et tour à tour 
maniaient la fronde ou lançaient les traits. L'inspection 
finie, il témoigna sa satisfaction aux troupes dans une 
sorte d'ordre du jour de forme oratoire, dont la légion 
dut être très fière, et que nous avons conservé 1 . 

Le camp de la troisième légion, que Ton était alors en 
train de bâtir, n'est pas tout à fait le même que nous 
avons sous les yeux. Il semble que certaines parties aient 
eu besoin assez vite d'être restaurées ou reconstruites. On 
y travaillait dès le règne de Marc-Aurèle, et nous voyons 
la légion occupée alors à consolider des tours qui sans 
doute menaçaient de s'écrouler. 11 dut souffrir beaucoup 
des troubles qui désolèrent toutes les provinces au troi- 
sième siècle et qui firent tant de ruines. Et même, en 
dehors des réparations de détail, que le malheur des 
temps devait rendre souvent nécessaires, on ne peut 
douter qu'on n'ait été forcé d'en remanier plus d'une fois 
l'ensemble pour l'approprier aux changements que l'armée 
a subis sous l'empire. Ces changements ne se sont pas 
accomplis d'un seul coup. Les réformes d'Auguste, dont 
ils étaient la suite naturelle, ont mis du temps à produire 
tous leurs effets, et c'est peu à peu, par degrés, qu'elles 

1. C. I. L., 2532. Il est aujourd'hui au musée du Louvre. 
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sont arrivées à modifier tout à fait le caractère de l'an- 
cienne armée romaine. 

Voici, par exemple, une innovation qui s'est produite 
assez tard et dont les résultats ont été très graves. On 
comprend qu'il fût interdit aux soldats de se marier 
quand ils ne servaient qu'une saison, et que même on 
empêchât les femmes de rôder autour des camps, quoi- 
qu'il ne fût pas toujours facile de l'obtenir. Les généraux 
sévères y tenaient la main, tant que dura la république. 
Scipion, à Numance, éloigna d'un coup deux mille femmes 
dont la présence avait fort affaibli la discipline militaire 
dans son armée. Mais quand le service devint permanent, 
et que les soldats restèrent sous les drapeaux pendant les 
meilleures années de leur vie, il fut très difficile de les 
empêcher de s'y faire une famille, ou quelque chose qui 
y ressemblât. On laissa donc des femmes s'établir en grand 
nombre dans ces amas de maisons dont les camps étaient 
entourés. Cette tolérance en amena bientôt une autre. 
Du moment qu'on autorisait ces unions irrégulières 1 , il 
n'était guère possible de se montrer rigoureux pour les 
suites qu'elles pouvaient avoir. Les enfants qui en nais- 
saient furent inscrits dans une tribu particulière (la tribu 
Pollia), qui n'était pas celle où l'on inscrivait les enfants 
illégitimes (la tribu Spuria), et il faut bien croire qu'ils 
reçurent le titre de citoyens, puisqu'on les admit à servir 
dans les légions. Septime-Sévère poussa la complaisance 



4. Cette union était-elle mise sur le même rang que le mariage 
légal, ou était-elle seulement regardée comme un quasi-mariage, au- 
quel certains privilèges étaient accordés ? C'est une question qui est 
discutée entre les jurisconsultes. 
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encore plus loin : « II permit aux soldats de sou armée, 
dit Hérodien, d'habiter avec leurs femmes ». On a beau- 
coup discuté sur la portée de ce texte. Willmans pense 
qu'il faut le prendre à la lettre, et qu'à partir de ce 
moment les soldats eurent, en dehors du campement de la 
légion, une demeure qui devint leur domicile véritable et 
celui de leur famille 1 . — C'est ce qu'une visite au camp 
de Lambèse achève de démontrer. 

Ce camp est construit d'après les règles que les Romains 
appliquaient ordinairement aux ouvrages de ce genre, sur 
la pente d'une colline, à proximité d'un cours d'eau, et de 
façon à commander à toute la plaine environnante. De 
quelque distance, la forme en apparaît assez nettement 
dessinée. C'était un grand rectangle, qui avait 500 mètres 
de long et 420 de large, entouré d'un mur arrondi aux 
angles, et flanqué de tours qui présentent celte particula- 
rité que leur saillie est tournée en dedans. Quand Léon 
Renier le visita pour la première fois, les murailles s'éle- 
vaient encore à près de 4 mètres au-dessus du sol : il n'en 
reste plus rien aujourd'hui. Dans l'intérieur du camp, 
deux larges voies se coupent à angle droit et se terminent 
par quatre portes, dont l'une, celle du nord, est encore 
visible. A l'endroit où les deux voies se rencontrent, un 
monument se dresse, qui de tous les côtés, quand on 
approche, attire les yeux sur lui : c'est une grande bâtisse 
de 30 mètres de long sur 23 de large, dont la conser- 
vation est assez remarquable. La façade du nord, qui est 
la principale, est percée de trois portes, dont une, monu- 

4. Voyez la discussion de Willmans dans le huitième volume du 
Corpus, p. 283. 

8 
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mentale, est ornée de colonnes corinthiennes. Des deux 
côtés de la porte, de grandes niches, aujourd'hui vides, 
devaient contenir des statues; au-dessus on distingue ou 
oh devine des Victoires portant à la main des palmes, des 
aigles, des enseignes militaires, que le temps a fort mal- 
traitées. Du côté du midi, en avant de la muraille, deux 
colonnes isolées, dont Tune est restée debout à sa place, 
portaient sans doute des statues ou des trophées. L'édifice 
est d'une assez basse époque; une inscription, dont il ne 
reste que quelques mots, mais que Willmans a fort adroi- 
tement complétée, indique qu'il a été construit en 268, 
sous l'empereur Gallien, après un tremblement de terre, 
qui sans doute avait ravagé le pays. A ce moment, l'art 
romain était en pleine décadence : les débris des sculp- 
tures informes qui décoraient les murailles ne le prouvent 
que trop. Cependant l'architecture s'était mieux défendue. 
Jusqu'à la fin elle conserva quelques-unes de ses 
anciennes qualités; elle a de bonne heure perdu l'élé- 
gance, mais il lui reste la majesté. À la veille même des 
invasions, Rome construisait encore des édifices qui ont 
grand air. Celui-ci, quoique bâti dans des temps de 
malheur public, quand le trésor était vide et l'empire à 
moitié disloqué, n'en produit pas moins un bel effet, et 
l'on ne peut se défendre d'une très vive impression 
quand on voit ce grand mur presque nu, que le temps a 
revêtu d'une couleur merveilleuse, s'élever au milieu des 
ruines. Sur le nom qu'il faut lui donner et l'usage auquel 
il devait servir, aucun doute n'est possible : c'était le 
prœtorium, c'est-à-dire la résidence du chef de la légion. 
Comme le commandement [imper ium) était chez les 
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Romains une chose sacrée, le prétoire est une sorte de 
temple. Devant la porte principale se trouvent l'autel, où 
le général sacrifie et prend les auspices au nom de l'em- 
pereur, le tribunal, d'où il rend la justice, et ce tertre de 
gazon du haut duquel il harangue ses soldats. 

11 ne reste aujourd'hui du prétoire de Lambèse que les 
quatre murs; l'intérieur est rempli de décombres de toute 
sorte. En les parcourant, on a été frappé de voir qu'on n'y 
trouve aucun de ces débris de tuiles ou de briques qui se 
rencontrent si souvent ailleurs. C'est ce qui a fait tout 
d'abord soupçonner que l'édifice ne devait pas être cou- 
vert, et l'examen de ce qui en reste a confirmé de tout 
point cette supposition. On arrive donc à conclure que 
l'intérieur du bâtiment ne consistait qu'en une vaste cour, 
une sorte d'atrium à ciel ouvert pour les réunions et les 
solennités militaires : l'habitation et les bureaux du 
général devaient donc être ailleurs. On les a cherchés dans 
les autres parties du camp, mais sans pouvoir les ren- 
contrer. Ce qu'on y trouve, ce sont des monuments dont 
les débris laissent deviner la destination, des bases qui 
portaient des statues consacrées aux empereurs ou à leur 
famille, les thermes destinés aux légionnaires, qui occu- 
pent un espace très considérable, surtout des salles où se 
réunissaient les associations d'officiers ou de sous-officiers 
qui s'étaient formées en si grand nombre dans la légion ; 
mais de logements particuliers il n'y a pas la moindre 
trace. Et ce n'est pas seulement la demeure du général 
qui est absente; dans cet entassement d'édifices de toute 
sorte, il ne reste aucune place pour loger les soldats. On 
se souvient alors du texte d'Hérodien que j'ai cité plus 
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haut, et l'on est confirmé dans la pensée qu'à l'époque où 
le camp fut réparé pour la dernière fois et mis en l'état où 
nous le voyons, ni le général ni les soldats n'y habitaient 
plus : ils profitaient de la permission qu'on leur avait 
donnée pour vivre ailleurs en famille. « La situation des 
légionnaires, dit Willmans, après le décret de Sévère, 
ressemblait à celle de la milice indigène de l'Algérie 
française sur la frontière de la Tunisie : les spahis, à une 
petite distance du camp fortifié, ont leurs tentes, ou 
plutôt leurs cabanes réunies en douar ; ils y habitent avec 
femmes, enfants, bestiaux, et ne paraissent au fort que 
pour faire l'exercice. » 



La ville de Lambcse. — Son histoire. — Le temple d'Esculape. — 
Les soldats et les officiers en famille. — Dispositions des soldats 
pour leurs chefs. — Caisse des retraites. — Les associations mili- 
taires. 



Puisque les soldats ne logeaient pas dans le camp, 
peut-on savoir où ils demeuraient? Rien de plus facile 1 . 

Sortons du camp par la porte de l'est, nous rencontrons 
devant nous les amorces d'une grande voie romaine qui 
inclinait à droite vers le midi. Nous en savons le nom : 
c'est la Via Septimiana. Elle passe d'abord à côté d'un 

1. Les personnes qui, voyageant en Afrique, voudront visiter avec 
soin les ruines de Lambèse, feront bien de se munir du Guide que 
M. Cagnat vient de publier. En quelques pages il en fait l'histoire et 
conduit les touristes au milieu des ruines du camp et de la ville 
romaine. En Usant M. Cagnat, j'ai cru les visiter de nouveau. 
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mamelon pelé, qui est tout ce qui reste de l'amphithéâtre; 
elle se perd ensuite sous des jardins qui la recouvrent 
pendant près d'un kilomètre, puis elle reparait et aboutit 
1 à un arc de triomphe à trois portes, qui, tout ruiné qu'il 
est, conserve un air d'élégance et de grandeur. A partir 
de là, les décombres s'amoncellent de tous les côtés; aussi 
loin que l'œil s'étend, on ne voit que des ruines : ce 
sont, à chaque pas, des monticules de terre, des amas de 
pierres brisées, avec des tronçons de colonne, des blocs 
de marbre et des fragments de mosaïques. — Nous som- 
mes dans la ville de Lambèse : c'est là qu'à deux kilomè- 
tres du camp, habitaient, avec leurs familles, les officiers 
et les soldats de la troisième légion. 

Gomme toutes les villes qui sont nées dans les mêmes 
conditions, Lambèse eut sans doute des débuts fort mo- 
destes. Ce ne devait être à l'origine qu'une de ces réu- 
nions de baraques de vivandiers et de fournisseurs, aux- 
quelles on donnait le nom de canabœ legionis. Au bout 
de quelques années, ces baraques formèrent un village 
{vicus) ; sous Marc-Aurèle, c'est un municipe, qui possède 
une administration régulière, et s'appelle magnifiquement 
lui-même : Respublica Lambœsitanorum. On y avait bâti 
deux forums, entourés d'une colonnade, avec un capitole 
dont il reste de très beaux débris, et qui, comme celui 
de Rome, était consacré à Jupiter, à Junon et à Minerve. 
La ville a dû s'agrandir et s'embellir très vite : chaque 
génération tenait â y ajouter des ornements nouveaux. 
Par exemple, les pères s'étaient contentés de capter la 
source, qui s'appelle aujourd'hui Aïn-Drin, et de la cana- 
liser; les fils, à l'endroit où elle sort de terre, construi- 
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sirent un temple à Neptune; les petits-fils, non contents 
de le réparer, l'entourèrent d'un portique 1 : c'était entre 
eux une émulation de magnificence. Parmi les édifices 
qui ne sont pas tout à fait en ruines, c'est le temple 
d'Esculape qui m'a paru le plus curieux. Il ne ressemble 
pas à ce qu'on voit d'ordinaire, et c'est un grand mérite 
en Algérie, où les monuments paraissent presque tous 
construits sur le même modèle. Le temple proprement 
dit, un temple petit et coquet, est bâti, au fond d'une 
sorte de cour ou de parvis, sur une terrasse qui s'élève 
de quelques marches au-dessus du sol. L'inscription qui 
en couvrait le fronton, et qui est aujourd'hui à terre, 
nous apprend qu'il a été construit sous Marc-Aurèle, et 
qu'il était consacré à Esculape et à la Santé, ou, comme 
disaient les Grecs, à la déesse Hygie*. Mais le temple lui- 
même n'est qu'une petite partie de l'édifice. La terrasse 
sur laquelle il est construit s'avance à droite et à gauche, 
de manière à former avec la ligne du fond une sorte de 
trapèze; elle portait une colonnade, qui encadrait le par- 
vis, et se terminait des deux côtés par deux chapelles 
circulaires, soutenues aussi par des colonnes, et dédiées 
à Jupiter (Jovi valenti) et à Sylvain. Rien ne devait être 
plus élégant, plus gracieux que ce mélange de lignes 
droites et de formes rondes, si harmonieusement fondues 
ensemble. Par malheur ce charmant monument est dans 
un déplorable état : le temps avait commencé à le dé- 



1. C. I. L. t 2652. 

2. Dans les décombres on a retrouvé les statues des deux divini- 
tés. On peut les voir aujourd'hui dans le petit musée qu'on a installé 
dans le prxtormm. 
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truire ; les hommes l'achèvent, et les hommes sont bien 
plus terribles que le temps : il avait mis des siècles à 
endommager l'édifice; en quelques années, ils n'en ont 
presque plus rien laissé subsister. J'ai cherché dans une 
des chapelles latérales la mosaïque que Léon Renier y 
avait vue, et sur laquelle était écrite cette phrase si belle, 
si religieuse, qu'un chrétien pourrait placer au seuil 
d'une église : Bonus intra, melior exi; elle a disparu; il 
est probable que quelque entrepreneur de travaux publics 
l'aura détruite pour caillouter une route du voisinage. 

Quoique Lambèse fût en apparence un municipe comme 
les autres, administré par un conseil de décurions, par 
des édiles, des questeurs, des duumvirs, il devait avoir 
un caractère particulier : c'était une ville toute militaire, 
habitée surtout par des soldats, en activité ou à la re- 
traite, et des officiers de tout grade. On avait longtemps 
défendu aux fonctionnaires romains, proconsuls, légats 
ou procurateurs impériaux, de se faire suivre de leurs 
femmes dans les pays qu'ils allaient gouverner; mais avec 
l'empire on se relâcha de cette sévérité. Tacite nous a 
conservé le récit d'une discussion qui eut lieu à ce sujet 
dans le Sénat, sous Tibère. Un sénateur rigoureux, Cécina, 
demanda qu'on revînt aux anciens usages, sous prétexte 
que les femmes se mêlent de tout quand on les laisse 
faire, qu elles sont un grand embarras par leur luxe, 
pendant la paix, par leurs frayeurs, pendant la guerre. 
On répondit que, s'il y avait quelque inconvénient à les 
emmener avec soi dans les provinces, il y en avait bien 
plus à les laisser seules à Rome. « C'est à peine, disait-on, 
si, sous les yeux de leurs maris, elles se conduisent tou- 
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jours honnêtement : qu'arrivera-t-il quand elles ne seron 
plus surveillées? et comment pourront -elles supporter 
cette sorte de divorce qui dure quelquefois plusieurs 
années 1 ? » Ces raisons parurent convaincantes, et nous 
ne voyons pas que la discussion se soit renouvelée depuis 
cette époque. Ce qui est sûr, c'est qu'à Lambèse les 
femmes des légats de la légion accompagnent leur mari, 
et que nous les trouvons quelquefois associées dans les 
honneurs que les soldats rendent à leurs chefs. Natu- 
rellement les officiers suivaient l'exemple que leur don- 
nait le général, et les soldats encore plus. Les inscriptions 
nous les montrent adressant des prières aux dieux, et leur 
élevant des autels, avec leurs femmes et leurs enfants. 
Ces enfants, en général, suivent la profession de leur père ; 
de même qu'on est marin dans les ports de mer, on vou- 
lait être soldat à Lambèse. On y a trouvé de longues listes 
de légionnaires, qui se sont réunis, à diverses époques, 
pour témoigner leur reconnaissance au prince ou au légat. 
D'ordinaire ils ajoutent à leur nom la mention de leur 
pays d'origine', et l'on voit, dans les plus récentes, que 

1. Tacite, Ann., III, 33. 

2. Ces listes ont pour nous cet avantage de nous faire connaître 
une conséquence très importante des réformes militaires d'Auguste. 
Du moment qu'un corps de troupes ne changeait pas de garnison et 
séjournait toujours dans le même pays, il devait se faire qu'il finît 
par s'y recruter. C'est ce qui est arrivé à la troisième légion comme 
aux autres. Dans les plus anciennes des listes trouvées dans le camp 
de Lambèse, nous voyons que les soldats qui forment la légion vien- 
nent d'un peu partout; les autres ne contiennent presque que des 
Africains, ce qui est très significatif. Ainsi les Romains n'avaient 
pas cru devoir prendre de précautions contre le réveil de l'esprit 
provincial. Ils n'éprouvaient pas le besoin, comme on fait aujour- 
d'hui en Italie, de dépayser les soldats des diverses provinces et de 
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la bonne moitié d'entre eux est née aux alentours du camp. 
Ainsi la légion, à ce moment, se recrutait parmi les. 
enfants de troupe; on était soldat par tradition, de père 
en fils, et il tendait à se former une sorte de caste mili- 
taire où se recrutait la meilleure partie de l'armée et la 
plus saine. Les empereurs le voyaient avec plaisir, car 
c'était leur tendance d'enfermer tout le monde dans sa 
profession. On sait qu'ils finirent par décider que le fils 
d'un soldat serait soldat, comme son père; mais les in- 
scriptions de Lambèse nous montrent que les choses se 
passaient ainsi avant qu'ils ne l'eussent ordonné, et leur 
loi ne fit que confirmer une habitude plus ancienne 
qu'elle. 

Ces inscriptions, dont le sol de Lambèse est couvert, 
nous aurions grand plaisir et grand profit à les étudier 
en détail; rien ne nous ferait mieux connaître l'armée 
romaine dans son organisation et sa hiérarchie; mais 
M. Cagnat a fait ce travail et il n'est pas à refaire. Un 
autre intérêt, et plus grand peut-être, qu'elles ont pour 
nous, c'est qu'elles nous permettent de surprendre ce 
que d'ordinaire on ignore, ce que les livres ne nous 
apprennent pas, les sentiments véritables des soldats, ce 
qu'ils pensent de leur métier, les peines et les plaisirs 
qu'ils y trouvent. L'impression qui résulte des épitaphes 
de leurs tombes ou de ces dédicaces qu'ils inscrivent sur 



les disperser dans différents corps d'armée, de peur que, s'ils étaient 
réunis-, il ne leur revînt à l'esprit quelque souvenir et quelque 
regret de leur ancienne indépendance. Ils avaient pleine confiance 
dans la force de cohésion de leur empire ; ils savaient que ces Afri- 
cains, comme les Espagnols et les Gaulois, étaient devenus Romains. 
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les monuments qu'ils érigent, c'est qu'en somme ils n'é- 
taient pas mécontents de leur sort. Dans ce qu'ils nous 
disent on ne retrouve jamais l'accent amer et menaçant 
que Tacite donne aux plaintes des légionnaires de Ger- 
manie dans les premiers temps de l'empire. Ceux de Lam- 
bèse paraissent aimer leurs chefs; ils en parlent avec 
respect, ils se louent de leur justice et de leur bienveil- 
lance; le service ne leur semble pas trop dur; ils se 
plient sans murmurer aux exigences de la règle : il y en 
a même qui ont élevé des autels « à la discipline mili- 
taire 1 ! » Lorsque, après vingt-cinq ans, le temps de la 
retraite arrive, ils ne quittent leurs camarades qu'avec 
chagrin; avant de partir, ils aiment à dédier un petit 
autel au Génie de la légion ou de la centurie dans laquelle 
ils servaient, comme pour le remercier des jours heureux 
qu'ils lui doivent. Puis, quand ils le peuvent, ils ne s'é- 
loignent guère du camp où ils ont passé leurs meilleures 
années; ils s'établissent à Lambèse même, ou, si ce n'est 
pas possible, à Verecunda, à Thamugadi, à Mascula, dans 
le voisinage. Leur vieillesse est loin d'être sans ressources. 
D'abord ils reçoivent, avec leur congé, une somme qui 
est ftxée pour les simples soldats à douze mille sesterces 
(2 400 francs) ; ils y joignent les économies qu'ils ont pu 
faire au service, et qui souvent ne sont pas sans impor- 
tance. D'abord ils ont épargné sur leur solde, qui suffisait 
amplement à tous leurs besoins, comme ils le recon- 
naissent eux-mêmes avec une sincérité peu commune 1 . 

1. C. I. L., 10657. 

2. Les lieutenants des centurions, faisant construire une salle 
pour leurs réunions et l'ayant ornée des images de Jeurs dieux pro- 
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Mais ce qui leur rapportait encore plus, c'étaient les dons 
que les empereurs leur faisaient en certaines circon- 
stances. Auguste en avait donné l'exemple à ses succes- 
seurs : il leur était si important de s attacher l'armée, 
qu'ils se ruinaient en libéralités pour elle. De ces sommes 
que les soldats devaient à la munificence impériale, ils 
ne touchaient réellement que la moitié; le reste était 
versé dans une sorte de Caisse d'épargne et placé sous 
la garde du drapeau. « Voilà pourquoi, dit Végèce, on 
choisit, pour être porte-drapeau, des gens qui non seule- 
ment soient honnêtes, mais qui sachent compter, car ils 
ont à la fois une caisse à garder et des livres à tenir. » 
La part de chacun lui était remise quand il quittait le 
service, et s'ajoutait à ce qu'il touchait pour sa retraite, 
ce qui lui faisait quelquefois une petite fortune 1 . Il la 
laissait, en mourant, à ses parents ou à ses amis, et ses 
héritiers reconnaissants lui bâtissaient une tombe sur 
laquelle ils avaient soin d'inscrire, avec quelques mots 
d'affection, la mention de ses étals de service. Les pierres 
de ce genre se retrouvent à chaque pas le long des grandes 
routes qui entourent Lambèse. 

Parmi les débris qui couvrent le prœtorium, on a re- 
marqué un certain nombre de monuments d'une médiocre 
étendue, qui ont la forme d'un rectangle dont un des 
côtés est arrondi en abside. C'étaient les salles où se réu- 

tecteurs et de la famille impériale, nous disent qu'ils ont pu faire 
cctle dépense grâce à la solde qui leur est très libéralement payée : 
ex largissimis stipendiis (C. I. L., 2554). Il n'est pas commun de 
trouver des fonctionnaires qui ne se plaignent pas de leurs appoin- 
tements. 
4. Voyez Gagnât, l'Armée romaine, p. 457 et sq. 
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nissaient les lieutenants (optiones), les joueurs de trom- 
pettes (comicines), les sergents-majors (tesserarii) , les 
éclaireurs (speculatores), à leurs moments de loisirs; on 
appelait ces salles tcholœ, nous dirions aujourd'hui des 
cercles. Les empereurs avaient autorisé diverses catégories 
d'officiers à former des associations, ou, pour employer 
le mot propre, des collèges, et ils laissaient ces collèges 
bâtir leurs scholœ au milieu du camp, ce qui était un 
moyen de les surveiller de plus près. Les associés ver- 
saient tous les ans à la caisse commune une certaine 
somme, dont une partie leur était rendue quand ils quit- 
taient le service, ou, s'ils mouraient avant leur retraite, 
servait à les faire enterrer convenablement. Le souci de 
la sépulture était, sous l'empire, le motif ou le prétexte 
de toutes les sociétés de ce genre; elles ne semblaient 
exister que pour assurer à leurs membres une tombe et 
un convoi décents; toutes sont, au moins en apparence, 
des associations pour les funérailles (collegia funeraticia): 
mais ce n'était qu'une étiquette; les nôtres paraissent 
avoir d'autres visées, et se moins préoccuper de la mort 
que de la vie. Dans toutes les armées du monde on 
souhaite avancer vite; c'était le désir des officiers de la 
troisième légion comme des autres,^et ils demandaient 
avant tout à ces collèges militaires auxquels ils étaient 
associés de les aider à faire leur chemin. Nous voyons 
le collège des lieutenants donner huit mille sesterces 
(1 600 francs) à l'un de ses membres qui travaille à devenir 
porte-drapeau ou centurion. La somme est forte et laisse 
croire que les démarches qu'il avait à faire poui* « cultiver 
ses espérances », comme il dit, devaient être assez dis- 
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pendieuses. C'est que, pour devenir centurion, il ne suf- 
fisait pas d'adresser une pétition à l'empereur, comme 
semble le dire Juvénal 1 , il n'était pas inutile d'aller sol- 
liciter à Rome en personne. Le voyage était long, et le 
séjour dans la capitale de l'empire coûtait cher; cepen- 
dant on bravait la dépense pour être plus sûr de réussir. 
On a trouvé à Lambèse, au milieu d'une assez belle mo- 
saïque, qui, sans doute, décorait la maison d'un homme 
riche, une base, qui devait porter une statue de fiacchus. 
C'est un préfet du camp (sorte de major de la légion) qui 
l'avait élevée, et comme il était poète en même temps 
qu'officier, il y avait gravé quelques petits vers, que nous 
avons conservés. Voici ce qu'il disait au dieu en finissant : 
« En récompense des présents que je t'offre, conserve mes 
enfants et leur mère ; accorde-moi de voir Rome et d'en 
revenir revêtu de l'honneur que je souhaite et couronné 
de la faveur de mes maîtres. » Espérons que ces prières 
ont été exaucées, et que, grâce à la protection de Bacchus, 
ce préfet du camp est revenu tribun militaire à Lambèse'. 



VI 

Services qu'a rendus la troisième légion. — Luttes qu'elle a soute- 
nues. — Tacfarinas. — Alarmes journalières. — Pourquoi l'Afrique 
n'a été ^qu'imparfaitement soumise. 

L'histoire nous montre que, de toutes les armées que 
Rome entretenait dans les provinces, il n'y en a peut-être 

1. Aul vilem posec libello. Juvénal, Sal., XIV, 195. 

2. C. I. L., 2631. 
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aucune qui ait mieux servi son pays et aussi bien accompli 
sa tâche que l'armée d'Afrique. Elle était peu nombreuse, 
nous venons de le voir, et avait à surveiller un territoire 
immense; mais elle a suppléé au nombre par sa vigilance, 
sa fermeté, sa connaissance des lieux et des hommes. Elle 
a eu quelquefois à soutenir des guerres véritables, qui 
lui ont demandé de grands efforts. Sous Tibère, le chef 
numide, Tacfarinas, tint les Romains en échec pendant 
sept ans, et ne fut vaincu que par la trahison. Comme 
Jugurtha et Abd-el-Kader, il avait des réguliers, équipés 
et organisés à la romaine, et qu'il n'engageait que dans 
les combats sérieux. Sous ses ordres, un chef vaillant, 
Mazippa, conduisait des nuées de cavalière qui se préci- 
pitaient dans les plaines, ravageaient les fermes, enle*- 
vaient les troupeaux, pénétraient même dans l«s villes, 
les mettaient au pillage, et avaient disparu avant qu'on 
eût pu se réunir pour se défendre. Quand l'armée romaine 
parvenait à les atteindre, elle en avait facilement raison. 
Les généraux faisaient alors de beaux bulletins et rece- 
vaient les ornements du triomphe. Mais pendant qu'à 
Rome on remerciait les dieux de ces succès et qu'on pro- 
clamait que la guerre était terminée, Tacfarinas, qui avait 
refait son armée, reparaissait sur la frontière, et c'était 
à recommencer. Il fallut, pour en finir, avoir recours à 
la tactique qui donna plus tard la victoire. à Bugeaud, 
former des colonnes mobiles qui entourèrent l'ennemi de 
tous les côtés et se resserrèrent successivement sur lui, 
l'enfermer dans un cercle de plus en plus étroit, le pour- 
suivre dans ces contrées inaccessibles où il . avait ses 
réserves d'hommes et de provisions, jusqu'à ce qu'il fut 
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abandonné et trahi par les siens, qui se lassaient de le 
suivre. 

Les grandes guerres ne sont pas pourtant ce qui a 
coûté le plus de peine à l'armée et lui a fait courir le 
plus de risques. Les petites incursions, qui se renouve- 
laient sans cesse et finissaient par lasser la patience des 
soldats, étaient bien plus dangereuses. La situation de 
l'Afrique n'était pas tout à fait celle des autres provinces 
de l'empire. La Gaule, par exemple, une fois conquise, la 
été entièrement. La domination romaine s'est très vite 
étendue à tout le pays : il n'y a pas eu de montagne assez 
haute, de rivière assez profonde, de forêt assez épaisse 
pour en arrêter les progrès. Les légions qui surveillaient 
les bords du Rhin n'avaient à regarder qu'en face d'elles; 
si elles empêchaient les barbares de passer, tout était 
tranquille; par derrière, elles n'avaient pas d'ennemis. Il 
en était autrement en Afrique. La configuration du pays, 
qui place des contrées sauvages au milieu de contrées 
fertiles, le rend très difficile à garder. La nature semble 
s'être chargée d'entretenir la barbarie auprès de la civili- 
sation, en lui procurant, au milieu même des terres les 
plus riches, des asiles à peu près inabordables. C'est ce 
qui a rendu la pacification de l'Algérie si difficile à nos 
troupes. Les Romains avaient eu les mêmes difficultés à 
vaincre, et il ne me semble pas qu'ils les aient aussi vite 
et aussi complètement surmontées que nous. 

Après plusieurs siècles de domination, ils n'étaient pas 
aussi avancés que nous le sommes. H y a déjà trente-cinq 
ans que nous avons conquis la Kabylie, et tous les jours 
nous la pénétrons davantage. Vers le milieu du troisième 
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siècle, sous Dèce, les Romains n'étaient pas encore solide- 
ment établis dans le massif du Babor et du Djurjura. Cette 
citadelle de montagnes contenait une réserve de tribus 
barbares toujours prêtes à se jeter sur les villes qui bor- 
daient la mer et sur les riches campagnes du Chélif. 
C'était bientôt fait à ces cavaliers intrépides de se glisser 
sans être vus entre deux postes romains, de faire une 
pointe dans le pays et de rentrer chez eux avec leur butin 
et leurs prisonniers ; une fois les prisonniers amenés dans 
ces montagnes qu'on ne connaissait pas, il n'était pas 
facile de les aller reprendre, et quand la décadence de 
l'empire commença, vers le troisième siècle, on trouva 
plus simple de les racheter. Nous avons une lettre tou- 
chante de saint Cyprien qui adresse cent mille sesterces 
(20000 francs) aux évêques de Numidie, pour aider à 
payer la rançon des chrétiens et des chrétiennes qu'ont 
enlevés les barbares. C'est le produit d'une quête entre 
les fidèles de Cartilage, et il envoie leurs noms, avec leur 
argent, afin qu'on n'oublie pas de prier pour eux 1 . 

Il faut que ces brigandages aient été bien fréquents 
pour qu'il en reste tant de traces dans les inscriptions 
que nous avons conservées. Rien n'y est plus commun que 
la mention de ces vols ou de ces meurtres. A Simittu 
(Chemtou) où l'on exploitait les belles carrières de mar- 
bre africain, et qui devait être le centre d'un grand mou- 
vement commercial, un vétéran est un jour assassiné traî- 
treusement sur la route, et ses camarades ne peuvent que 
lui élever une tombe à leurs frais*. En Maurétanie, près de 

1. Saint Cyprien, Epist., 62, page 698 (Hartel). 

2. C. I. L., 14603. 
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Césarée, c'est le fils d'un officier des troupes auxiliaires, 
un enfant, qui un beau jour est trouvé mort, avec les 
deux esclaves qui le gardaient. À Auzia (Aumale), nous 
lisons sur la tombe d'un jeune homme ces mots touchants : 
« Adieu, Secundus, Heur de jeunesse, que les barbares 
ont moissonnée 1 ! » Un vétéran de la troisième légion, 
architecte et arpenteur de son état (la légion, devant se 
suffire à elle-même, contenait des gens de toutes les pro- 
fessions), nous raconte qu'appelé à Salda; (Dougie), pour 
la construction d'un aqueduc, il avait été attaqué par des 
brigands, sur une des routes les plus fréquentées de la 
province, dans un pays soumis depuis longtemps et paci- 
lié; que ses compagnons et lui avaient eu grand'peine 
à leur échapper, et qu'il ne s'était tiré de leurs mains 
qu'avec quelques blessures et sans son bagage*. 

Ainsi Rome, malgré tous ses efforts, n'est pas arrivée à 
dompter toutes les tribus indépendantes de l'Afrique. 11 en 
est resté, le long des frontières, et même au cœur du 
pays, qui se sont tenues en dehors de la « paix romaine » . 
Jamais la sécurité n'y a été tout à fait complète ; la civi- 
lisation et la barbarie y ont souvent vécu côte à côte. 
C'était une inquiétude pour le présent et un danger pour 
l'avenir. Cependant nous allons voir que cette situation 
n'a pas empêché l'Afrique de devenir un des pays les plus 
riches et les plus civilisés du monde. 

1. C. I. L., 9238. 

2. Ibid., 2728. 
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L'abondance des ruines, en Afrique, prouve la prospérité du pays 
sous les Romains. — Surprise qu'on en éprouve. — Difficultés 
que les Romains ont dû rencontrer. — Habitudes des indigènes. 
— Résistances de la nature. — Comment ils l'ont vaincue. — Tra- 
vaux hydrauliques. — Puits et citernes. — Barrages. 



■ Si Ton veut savoir quels ont été les résultats de la domi- 
nation romaine en Afrique, le moyen le plus sûr n'est pas 
de consulter les livres et de se renseigner auprès des his- 
toriens ; il vaut mieux parcourir le pays. Un voyage, même 
rapide, en Algérie et en Tunisie, nous en apprendra plus 
qu'un long séjour dans les bibliothèques. 

Il n'existe pas de contrée au monde où les ruines anti- 
ques soient plus nombreuses. On les rencontre partout, 
et non seulement dans les plaines fertiles, qui de tout 
temps ont dû attirer les habitants, mais sur les plateaux 
les plus sauvages, où l'on ne trouverait plus à vivre 
aujourd'hui. Quand on veut aller de Kairouan soit à 
Tébessa, soit à Gafsa, soit à Gabès, il faut se résigner à 



128 L'AFRIQUE ROMAINE. 

traverser de grandes étendues de sable rougeâtre, où rien 
ne pousse, et qui sont presque inhabitées. Ce pays pour- 
tant est l'ancienne Byzacène, dont on vantait autrefois la 
richesse, et nous avons la preuve manifeste que les éloges 
qu'on en faisait devaient être mérités. M. Paul Bourde 
rappelle * qu'au milieu de ces solitudes se dressent les 
ruines de villes dont on peut mesurer l'importance avec 
assez d'exactitude par leurs monuments en partie debout 
et par leur assiette encore visible. C'est d'abord Thysdrus, 
dont l'amphithéâtre, le cirque et le grand temple étaient 
colossaux, et qui a dû avoir plus de cent mille habitants ; 
Suftetula en avait sans doute vingt à vingt-cinq mille ; 
Cillium, douze à quinze mille; et Thélepte, une des plus 
grandes villes de la Tunisie ancienne, cinquante à soixante 
mille. « Outre ces grands centres, ajoute M. Bourde, de 
gros bourgs comptaient eux-mêmes plusieurs milliers 
d'habitants ; et outre ces villes et ces bourgs, un grand 
nombre de villages et de fermes isolées, dont on rencon- 
tre les restes pour ainsi dire à chaque pas, couvraient la 
campagne. » 

Ces fermes, ces villages, qui peuplaient l'Afrique 
romaine, on n'en saura jamais bien exactement le nom- 
•bre, car il y en a beaucoup dont le temps a fait disparaî- 
tre jusqu'au dernier vestige. Mais, si l'on ne peut plus 
restituer ce qui est perdu, tout le monde comprend com- 
bien il serait utile qu'on prît la peine de signaler avec soin 
tout ce qui reste : c'est ce qu'on essaie précisément de 

4, Dans son très intéressant rapport adressé à M. Rouvier, rési- 
dent général de France à Tunis, Sur les cultures fruitières, et en 
particulier sur la culture de V olivier au centre de la Tunisie. 
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faire en ce moment, au moins pour la Tunisie. Le mi- 
nistère de l'Instruction publique vient de commencer la 
publication d'un atlas archéologique de ce pays, qui nous 
rendra les plus grands services quand il sera complet 1 . 
Sur la belle carte topographique dressée par l'état-major 
de notre armée d'occupation, on reporte, sans en omettre 
aucune, toutes les traces de ruines antiques qui subsis- 
tent encore. C'est un moyen de nous donner quelque 
idée de ce que devait être le pays aux belles époques de 
la domination romaine. Prenons, par exemple, les envi- 
rons de la petite ville de Mateur, située près de Bizerte. 
Cette contrée est encore aujourd'hui fertile et, relative- 
ment au reste de la Tunisie, assez habitée ; mais qu'elle 
l'était davantage dans l'antiquité ! Il suffit, pour en être 
convaincu, de consulter les cartes de l'atlas archéolo- 
gique. Sur un territoire qui ne dépasse guère l'étendue 
d'un de nos arrondissements, les ruines romaines qui ont 
été notées sont au nombre de plus de 300 ; et qu'on songe 
à tout ce qui a disparu sans retour depuis quatorze 
siècles ! Aujourd'hui il ne se trouve plus dans le pays 
qu'une seule ville, celle de Mateur, l'ancien oppidum Ma- 
taurense, qui renferme à peu prèà trois mille habitants. 
11 y en avait plusieurs du temps des Romains, deux 
d'abord dont nous savons le nom, Thubba et Chiniava, 

4. Allas archéologique de la Tunisie, avec un texte explicatif, 
par MM. Babelon, Cagnat et Salomon Reinach. Le premier travail, 
dans cette œuvre si utile, est exécuté par les ofiieiers composant les 
brigades topographiques, sous la direction du général Derrécagaix. 
C'est dire qu'ici, comme en toute occasion, l'armée a rendu les ser- 
vices les plus signalés et les plus intelligents à l'exploration scienti- 
fique de l'Afrique. 
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puis trois ou quatre que nous ne distinguons plus que par 
les ruines qu'elles ont laissées. Ces ruines, qui occupent 
quelquefois plus d'un kilomètre, sont à peu près désertes ; 
c'est à peine si sur l'une d'elles se dressent quelques 
huttes misérables qu'habitent une cinquantaine d'Arabes ; 
elles devaient être autrefois florissantes et peuplées. 
Quant aux autres débris, ils ne manquent pas non plus 
d'importance : ce sont des pans de mur écroulés, des 
puits, des citernes, des pierres taillées qui proviennent 
d'anciennes habitations disparues, et de temps en temps 
des colonnes, des mosaïques, des tours rondes ou carrées, 
restes de belles villas ou de fermes fortifiées. 

Ce que nous remarquons dans les environs de Mateur, 
soyons sûrs que nous le retrouverions à peu près partout : 
tout nous démontre que ce pays était autrefois couvert de 
villes, de bourgs, de villages, de maisons de plaisance ou 
d'exploitation, et qu'il s'y pressait une population riche 
et industrieuse. En voyant ce qu'il est aujourd'hui, et en 
songeant à ce que les Romains en avaient fait, nous éprou- 
vons d'abord une très vive admiration pour eux, mais en 
même temps nous ne pouvons nous défendre d'une très 
grande surprise. 

C'est qu'en effet, pour rendre l'Afrique aussi florissante, 
pour y réunir dans les campagnes et les villes une popu- 
lation aussi serrée, pour faire produire au sol de belles 
récoltes, pour amener partout l'abondance et la vie, il 
nous semble que Rome avait à lutter contre des difficultés 
presque insurmontables : il lui fallait vaincre à la fois la 
résistance des hommes et celle de la nature. 

Les hommes d'abord ne paraissaient pas en général 
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d'un caractère à pouvoir être aisément attachés an sol. 
Nous voyons aujourd'hui que, même parmi ceux qui sem- 
blent être devenus des cultivateurs sédentaires, il y en a 
beaucoup qui se déplacent avec une grande facilité, et 
qui, Tété venu, habitent moins volontiers le gourbi que la 
tente. Un plus grand nombre encore est tout à fait no- 
made et ne se fixe jamais. « Aux approches de Tété, dit 
M. Wahl, les caravanes se mettent en route vers le Tell; 
elles y arriveront après la moisson faite ; les bêtes trou- 
veront encore leur pâturage dans les champs dépouillés. 
A l'automne, quand tombent les premières pluies, on 
revient sur les hauts plateaux et dans le Sahara. C'est un 
curieux spectacle que celui d'une tribu en marche : les 
chameaux s'avancent gravement, en file, portar.t les pro- 
visions, les tentes, les ustensiles de ménage ; puis vien- 
nent quelques bœufs ou vaches maigres, les chèvres et la 
masse serrée des moutons qu'entoure un nuage de pous- 
sière ; les femmes, leurs enfants sur le dos, cheminent à 
pied ; seules, les grandes dames du désert prennent place 
dans Yattatouchy le palanquin installé sur le chameau. 
Les hommes, le fusil au poing, sont en avant, pour éclai- 
rer la route, ou en arrière, pour la protéger : d'autres 
courent sur les flancs de la longue colonne, surveillant les 
bêtes, les empêchant de s'égarer ou d'être volées. Le soir, 
on s'arrête et l'on campe 1 . » Si les anciens n'avaient pas 
tout à fait sous les yeux le même spectacle, ils en avaient 
d'autres assez semblables. Virgile a décrit en beaux vers 
le berger africain « qui emmène avec lui son chien, ses 

1. L'Algérie, par Maurice Wahl, p. 187. 
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armes, sa maison, ses troupeaux, et s'enfonce dans la 
solitude, qu'il parcourt pendant des mois entiers, sans y 
trouver aucune demeure hospitalière, tant le désert est 
immense ! » 

Sxpe die m noctemque et totum ex ordine mensem 
Pascitur, itquepecus longa in déserta sine ullis 
Rospitiis, tanlum campi jacet 1 ! 

11 ne faut donc pas croire, comme on l'a fait trop sou- 
vent, que le goût de la vie errante date seulement en 
Afrique de l'invasion musulmane ; il est probable que le 
Numide ou le Gétule ressemblait à l'Arabe et au Berbère 
de nos jours. Gomme eux, il n'aimait guère à s'enfermer 
sous un toit de tuile ou de chaume, et il a dû être tou- 
jours difficile d'en faire un fermier et un laboureur. 
Cependant il ne faut rien exagérer non plus : si la majo- 
rité des indigènes a toujours été nomade, ce serait aller 
trop loin que de prétendre qu'elle l'est de nature et ne 
peut pas être autre chose. Ce qui le prouve, c'est qu'il y 
en a qui se sont groupés d'eux-mêmes dans des villages, 
et qui n'en sortent que pour cultiver leur champ ; le Ka- 
byle, par exemple, est un laboureur aussi énergique que 
le Touareg est un nomade obstiné ; et pourtant le Touareg 
et le Kabyle appartiennent à la même race, et parlent 
presque la même langue. On a dit souvent, et l'on a eu 
raison de le dire 1 , que ce qui les a rendus à la longue si 

1. Géorg., III, 343. On lit chez M. Boissière (V Algérie romaine, 
I, 53) un commentaire intéressant de ces vers de Virgile. On y verra 
comment aujourd'hui encore ils n'ont pas cessé d'être vrais. 

2. Voyez, pour ne citer que l'ouvrage le plus récent où cette ques- 
tion est traitée, le Sahara de M. H. Schirmer, cli. xiv. 
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différents l'un de l'autre, c'est la diversité même des 
pays qu'ils habitent, et qu'ils ont subi les nécessités que 
leur imposait la nature. Celui des deux peuples qui a 
trouvé dans ses montagnes un abri sûr pour s'y reposer 
et quelques arpents de terre fertile pour vivre y est resté ; 
l'autre, auquel le désert n'offrait que des pâturages inter- 
mittents, a bien été forcé de voyager sans cesse pour 
éviter de mourir de faim. 11 n'était donc pas interdit de 
croire qu'avec un ensemble de mesures sages, qui chan- 
geraient les conditions d'existence des gens du pays, on 
pourrait changer aussi leurs habitudes. C'est ce que com- 
prit Massinissa et ce qu'il essaya de faire : on nous dit 
qu'il tenta d'arracher les Numides à leur vie vagabonde, 
de les attacher au sol, de les forcer de vivre ensemble 
dans des villages ou des villes ; et Polybe laisse entendre 
qu'il y avait assez bien réussi 1 . Hais sa dynastie ne régna 
pas assez longtemps et fut battue de trop d'orages pour 
que l'œuvre du roi berbère ait produit des résultats du- 
rables. L'honneur de celle grande entreprise revient donc 
tout entier aux Romains; tout ce que nous disent les his- 
toriens prouve que la civilisation de l'Afrique est bien leur 
ouvrage. Pour parler encore ici de la Byzacène, dont il a 
élé déjà question plus haut, nous savons par Salluste que 
quand Marius, dans sa marche sur Capsa, traversa ce 
pays, il était inculte, aride et désert 1 . Cet état est celui 
où nous le voyons encore aujourd'hui ; mais les ruines qui 
le couvrent montrent que, dans l'intervalle, et tant qu'a 
duré la domination romaine, il a dû être riche et habité. 

i. XXXVII, 5. 
2. Jug., 80. 
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Ce sont donc les Romains qui ont peu à peu attiré les 
indigènes dans les terres fertiles et les y ont retenus par 
la sécurité et l'attrait du bien-être; puis, ils les ont pous- 
sés à la conquête des landes voisines, en sorte que le pays 
habitable a été s'agrandissant sans cesse, et qu'il n'est 
guère resté de terre susceptible de culture qui n'ait été 
cultivée. Partout les huttes errantes se sont groupées en- 
semble pour former des villages, et un peu plus tard ces 
villages, où s'entassaient les laboureurs et les commer- 
çants, sont devenus des villes. 

C'était un résultat important, qui leur a demandé plu- 
sieurs siècles d'efforts obstinés; et pourtant la victoire 
qu'il leur fallut remporter sur la nature présentait plus 
de difficultés encore. Assurément ils durent avoir moins 
de peine à faire des agriculteurs de ces pâtres nomades 
qu'à récolter du blé, du vin ou de l'huile où poussent à 
peine aujourd'hui l'alfa et le palmier nain. Ils y ont si 
bien réussi qu'en présence de ces restes de villas et de 
fermes, dans des lieux qui nous semblent inhabitables, 
nous sommes tentés de supposer que le climat a dû subir 
quelque changement depuis l'antiquité, que les pluies 
étaient autrefois plus régulières, les sources plus abon- 
dantes, les fleuves moins sujets à tarir. 11 faut avouer que, 
s'il en était ainsi, nous aurions quelque raison de nous 
décourager, et qu'il nous faudrait beaucoup rabattre du 
bel avenir que nous rêvons pour nos colonies africaines. 
Mais il me paraît difficile de prouver que les conditions 
climatologiques diffèrent beaucoup aujourd'hui de ce 
qu'elles étaient % du temps des Romains. Sans doute il est 
possible que le déboisement des montagnes ait influé 
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d'une manière fâcheuse sur le régime des pluies et la 
marche des rivières 1 . Les sources aussi peuvent être 
devenues moins nombreuses et moins riches : nous 
voyons qu'à l'époque romaine il faut toujours en avoir 
soin et qu'elles cessent de couler dès qu'on les néglige*. 
Combien ont dû se perdre et tarir depuis quatorze cents 
ans qu'on ne s'en occupe plus ! Et pourtant les anciens 
ont toujours parlé de l'Afrique comme d'un pays sec et 
mal arrosé; il ne faut pas l'oublier. C'est ce qui frappa 
d'abord les premiers Romains qui vinrent s'y établir : 
Caelo terraque penuria aquarum; et cette phrase de 
Salluste n'a pas cessé d'être vraie dans la suite. Du 
temps de l'empereur Hadrien, c'est-à-dire quand les 
Romains étaient les maîtres du pays depuis trois siècles, 
on nous dit qu'il resta cinq ans entiers sans pleuvoir 5 . 11 
n'est pas probable non plus que les fleuves aient eu à 



i. On s'est demandé, sans se mettre tout à fait d'accord, si 
l'Afrique était très boisée du temps des Romains. II importerait 
pourtant de le savoir, pour être sûr qu'elle puisse le redevenir. 
Avant eux, les arbres devaient y être rares ; Salluste dit que le sol 
ne leur est pas favorable. Au contraire, les plus anciens écrivains 
arabes prétendent que, lorsqu'ils y sont entrés, on pouvait la traver- 
ser tout entière sous une voûte de feuillage. S'il était prouvé qu'on 
peut se fier à ce témoignage, il faudrait croire que les forêts s'é- 
taient beaucoup multipliées pendant la domination romaine. Ce qui 
est certain, c'est qu'à la fin de l'empire, l'Afrique, non seulement 
suffisait à sa propre consommation, mais exportait en Italie des 
approvisionnements considérables de bois de charpente et de chauf- 
fage. Il reste encore des chênes et. des cèdres en Kroumirie et sur 
l'Aurès. Ailleurs il n'est pas rare qu'on vous montre un bel arbre au 
milieu d'une plaine pelée et qu'on vous dise qu'il est le dernier 
survivant d'une forêt disparue. 

2. C. I. L., 8809. 

5. Spartien, VitaHadr., 22. 
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cette époque un autre aspect qu aujourd'hui. La descrip- 
tion que fait Silius Italicus du Bagrada, le plus impar- 
tant de tous, n'a pas cessé d'être vraie : il continue, 
comme autrefois, à traîner ses eaux bourbeuses à travers 
les sables d'un cours si lent qu'il ressemble parfois à 
un marécage : 

Turbidu8 arenles lento pede sulcat arenas*. 

Je crois enfin qu'à défaut d'autre preuve, ces grands 
travaux hydrauliques qu'ont entrepris les Romains, et 
dont il reste de si admirables débris, sont la démonstra- 
tion la plus évidente que le pays devait être alors à peu 
près aussi sec que nous le voyons : des gens qui calcu- 
laient si bien n'auraient pas pris tant de peine et dépensé 
tant d'argent à se procurer de l'eau s'il en était assez 
tombé du ciel pour leur suffire. 

Ce sont ces travaux merveilleux qui ont suppléé en 
partie pour l'Afrique à ce que lui refusait la nature. Il 
est impossible d'essayer de les décrire en détail, car le 
sol en est partout couvert; contentons-nous d'en donner 
rapidement une idée. 

Personne n'a su comme les Romains reconnaître les 
ressources d'un pays et en mettre en valeur les richesses. 
S'il s'agissait de l'arroser pour le rendre fertile, ils 
savaient se servir des moindres sources, en augmenter le 
débit, les entretenir, les aménager, les distribuer selon 
les besoins, en tirer le plus de profit possible. En 
Afrique, les inscriptions nous les montrent partout 

1. Silius. Punira, V, 140. 
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occupés à nettoyer les conduits, à reconstruire les 
aqueducs, à réparer les bassins. Ils se rendaient parfaite- 
ment compte qu'ils ne pouvaient rien faire de plus utile 
dans ce pays sans cesse menacé de mourir de soif; aussi 
n'y a-t-il rien dont ils soient plus disposés à se glorifier 
que de ces sortes de travaux. Il faut voir avec quel orgueil 
un habitant de Calarna (Guelma) se vante des réparations 
qu'il a faites à une piscine : « Autrefois, nous dit-il, il y 
coulait à peine un mince filet d'eau ; aujourd'hui c'est un 
véritable fleuve qui fait un brait de tonnerre 1 . » Les 
magistrats municipaux, quand ils voulaient laisser quelque 
souvenir de leur administration, construisaient souvent 
des fontaines, et quelques-unes d'entre elles, dont il 
reste des débris, devaient être des monuments élégants, 
qui joignaient l'agréable à l'utile. Il s'en trouve une à 
Tipasa, près de Cherchel, qui formait une sorte d'hémi- 
cycle ou de château d'eau, avec des colonnes de marbre 
bleuâtre et des statues. L'eau coulait d'en haut dans de 
petits bassins superposés, de manière à tomber de l'un 
dans l'autre et à y faire entendre ce bruit léger qui 
repose et rafraîchit aux heures chaudes du jour. De là 
elle se répandait dans un canal semi-circulaire où il était 
facile d'aller la puiser 1 . On a découvert à Thysdrus 
(El-Djem) une inscription très curieuse où un magistrat 
se félicite d'y avoir amené de l'eau avec tant d'abondance 

1. C. I. L., 5355. 

2. Voyez Gsell, Tipasa, p. 346 (dans le XIV e volume des Mémoires 
d'archéologie et d'histoire de l'École française de Rome). A ce pro- 
pos, M. Gsell rappelle quelques autres châteaux d'eau dont on a 
retrouve des restes en Afrique, et qui devaient être plus remar- 
quables encore que celui de Tipasa. 
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qu'après qu'on Ta répandue dans la ville entière, au 
moyen de fontaines qui coulent sur les places publiques, 
on a pu la distribuer dans les maisons des citoyens, pour 
leur usage particulier, à de certaines conditions : Aqua 
adducta... colonise sufficiens, et per plateas lacubus 
impertita, domibus eliam certa conditione concesm*. Il y 
avait donc dans les villes d'Afrique, aux portes du désert, 
il y a dix-sept cents ans, des concessions d'eau pour les 
habitants, ce qui n'existait, il y a un siècle, dans aucune 
ville de France ! 

Quand l'eau ne se trouve pas à fleur de terre, on creuse 
des puits pour l'aller prendre dans les couches souter- 
raines — beaucoup d'entre eux existent encore, et les 
Arabes s'en servent, quand ils ne les ont pas laissés s'en- 
vaser ; — ou bien Ton a grand soin de recueillir toute 
celle qui tombe du ciel; il en tombe si peu, qu'on n'en 
veut rien laisser perdre. Des citernes étaient creusées 
sous presque toutes les maisons de quelque importance ; 
et indépendamment de celles qui servaient aux particu- 
liers, il y en avait de beaucoup plus grandes à l'usage du 
public. Celles de Carthage, qui sont probablement d'ori- 
gine phénicienne, mais que les Romains ont réparées, 
font l'admiration des visiteurs. Elles se composaient de 
deux groupes, dont l'un a été restauré de nos jours et 
sert à l'alimentation du voisinage; dans l'autre, qui est 
en ruines, tout un village s'est logé, et les voûtes à moitié 
effondrées sont devenues des chambres ou des écuries. A 
Tupusuctu, dont les Romains avaient fait une place de 

1. C. I. L.,51. 
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ravitaillement dans la crainte dune guerre avec les 
Berbères du Djurjura, ils avaient creusé des citernes qui 
mesurent 5 000 mètres carrés. 

Mais voici des travaux encore plus considérables peut- 
être, et qui ont pour nous plus d'importance, car ils nous 
montrent clairement ce que nous devons faire. Les fleuves 
africains ne sont guère que des torrents ; à la suite d'un 
orage, ils débordent et ravagent le pays; le reste du 
temps, ils sont presque à sec et disparaissent quelquefois 
dans les sables. Pour retenir ces eaux de passage et les 
empêcher de se perdre sans profit dans la mer, les 
Uomains construisaient des systèmes de digues et de 
réservoirs immenses. 11 reste assez de ces grands ouvrages 
pour nous faire admirer l'habileté des ingénieurs qui les 
exécutèrent. Toutes les précautions étaient prises pour 
en assurer la durée 1 . Nous voyons, par exemple, qu'on a 
soin de les placer après une courbe du fleuve, ce qui 
diminue le choc que les murailles du barrage auront à 
supporter. Comme on veut dépenser le moins possible, on 
prend d'ordinaire, pour les construire, les matériaux 
qu'on a sous la main. Mais avec des cailloux roulés et du 
ciment, on fait un béton si solide que la pioche a peine à 
V entamer. Ces réservoirs, ces barrages existent partout; 
dans le Hodna, une contrée presque sauvage, on en a 
retrouvé jusqu'à trois, l'un sur l'autre, et dans le nom- 
bre il y en a un qui pouvait contenir douze cent mille 
litres. L'eau ainsi conservée dans de vastes bassins 

V. \oyez, sur ces travaux hydrauliques, Société arch. de Constan- 
tine, 1864-1868, et les mémoires du docteur Carton, dans le Bulletin 
arch. du minht. de Vinst. pitbL, 1888 et 1891. 
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descendait des hautes régions dans la plaine où de petits 
canaux la conduisaient à travers les champs. La distribu- 
tion en était faite très exactement et d'après des lois fixes ; 
chaque propriétaire y avait droit à son tour et pendant 
un certain nombre d'heures, comme on fait encore 
aujourd'hui dans les oasis. On a retrouvé à Lamasba, 
petite ville qui n'est pas loin de Lambèse, un règlement 
fort minutieux, qui était affiché sans doute sur la place 
publique, et qui indique la part qui revenait à chacun 1 . 
Il est probable que ces règlements ont survécu même à la 
domination romaine. Ils existaient sans doute encore — 
Procope semble le dire — du temps des Vandales, qui, 
comme tous les Germains, conservèrent l'administration 
des anciens maîtres du pays 1 . Ce sont les Arabes qui ont 
tout laissé périr. Grâce à leur apathie et à leur impré- 
voyance, les sources ont tari, les barrages se sont 
effondrés, les fleuves ont de nouveau emporté toutes 
leurs eaux à la mer; et voilà comment ces plaines, qui 
semblèrent si belles aux compagnons de Sidi-Okba, et 
qu'ils appelaient « un jardin fleuri », sont devenues 
presque partout un désert. 



1 C. I. L„ 4440. 

2. Voyez Tissot, I, p. 55. 
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La petite propriété. — Les habitants des mapalia. — Un pavsan 
enrichi à Mactaris. — Les produits principaux de l'Afrique. — 
Les marchés. — L'Afrique fournit du blé à Rome. 

Naturellement, ce sont les petites propriétés dont il 
reste aujourd'hui le moins de traces : les paysans ne 
bâtissent pas pour l'éternité. Salluste nous dit que, dans 
les premiers temps, les habitations des Africains étaient 
fort grossières et qu'elles ressemblaient à des barques qui 
auraient la quille en l'air 1 . On les appelait mapalia. Il 
est probable que lorsque, au contact des Carthaginois, 
puis des Romains, les indigènes se furent un peu civilisés, 
leurs demeures devinrent moins rustiques. Elles Tétaient 
pourtant beaucoup encore. M. de la Blanchère a cm en 
retrouver quelques débris en parcourant le Sud-Oranais 
et il nous en fait la description 1 . Ce sont des amas de 
murailles éboulées dont les ruines reproduisent à peu 
près la forme des bâtiments d'où elles proviennent, ce 
qui prouve qu'on ne les a pas renversées avec violence et 
qu'elles sont tombées toutes seules. Ces murailles se 
composaient de pierres non taillées, réunies par un mor- 
tier, comme celui dont se servent encore les gens du 
pays, et qui n'est guère que de la boue. « Vienne une 
pluie un peu forte, le prétendu mortier se détrempe, 
retourne à la terre, et le mur s'écroule. » Ces bâtisses, où 

t. Jug., 48 : quasi navium carinx sutit. 
2. Voyage d'étude, p. 27. 
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n'entraient encore que très rarement la brique et la tuile, 
étaient souvent isolées; elles occupaient le milieu d'un 
petit champ que le propriétaire cultivait en famille. Sou- 
vent aussi, dans les endroits qui n'étaient pas sûrs, les 
cultivateurs s'étaient réunis pour se protéger. Leurs, 
maisons serrées les unes contre les autres, le long des 
flancs ou sur la crête de quelque colline abrupte, où il 
est moins facile d'être surpris, formaient des villages 
inaccessibles, qui devaient ressembler à ceux des Kabyles. 
Dans ces villages ou dans ces fermes vivait une popula- 
tion sobre et robuste. Le pays, en somme, est sain. Les 
fièvres sans doute y sont à craindre 1 ; mais nous savons 
par notre expérience qu'elles s'atténuent beaucoup ou 
même disparaissent entièrement quand le sol est drainé 
et assaini par la culture. Hérodote nous dit qu'il n'y a 
pas de gens au monde qui se portent aussi bien que les 
Africains, et Salluste prétend qu'ils ne connaissent pas la 
maladie et ne meurent que de vieillesse*. Tous ceux qui ont 
fait quelque étude de l'épigraphie africaine ont été frappés 
du grand nombre de centenaires qui sont mentionnés 
dans les inscriptions. La chose était même si ordinaire que 
les parents des morts s'étonnent et s'indignent quand ils 
ne sont pas devenus très vieux. Une femme d'Haïdra, 



1. Dans l'épitaphe d'une femme ti'Auzia (Aumale), son mari fait 
remarquer comme un miracle qu'elle a vécu quarante ans sans avoir 
la fièvre ; Quae vixit sine febribus. (C. I. L., 9050.) 

2. « Au temps d'Ibn Khaldoun, dit Tissot, la durée habituelle de la 
vie chez les Touaregs était de quatre-vingts ans. C'est encore la 
moyenne actuelle ; les centenaires sont nombreux, et l'on cite des 
individus qui ont vécu jusqu'à cent trente et cent cinquante ans. » 
'Géogr. de la prov. d'Afrique, p. 479.) 
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qui a perdu son mari à quatre-vingt-deux ans et sept mois, 
lui dit : « Tu es mort trop tôt : tu devais vivre cent ans; 
et pourquoi pas? 1 » Dans une ville de la Byzacène, à 
Gillium, on a découvert un vaste mausolée bâti en forme 
de pyramide, et qui était surmonté d'un coq, comme nos 
clochers de village; une longue épitaphe de plus de deux 
cents vers nous apprend que c'était la tombe d'un notable 
de l'endroit, Flavius Sabinus, et de sa femme. Le mari 
avait vécu cent dix ans et la femme cent cinq ; ce qui 
n'empêche pas l'auteur des vers de se plaindre douloureu- 
sement que l'existence des hommes soit si fugitive : 

Sint licet exigute fugientia tempora vitx*. 

Quelques-uns de ces petits fermiers, à force d'ordre, de 
travail, d'économie, arrivaient à la fortune. 11 y en a un, 
à Mactaris, qui a pris la peine de nous le faire savoir, 
dans une inscription métrique qu'il nous a laissée. Assu- 
rément il ne l'avait pas faite lui-même, car son éducation 
avait dû être fort négligée; mais, comme c'était l'usage 
que les gens d'importance plaçaient volontiers quelques 
vers sur leur tombe, ses héritiers ou lui durent s'adresser 
à quelqu'un des beaux esprits de la province. Ils ne le 
choisirent pas trop mal, et l'épitaphe a un accent de sim- 
plicité et de sincérité assez rare dans les morceaux de ce 
genre, a Je suis né, nous dit le paysan enrichi, dans une 
pauvre cabane, d'un père misérable, qui ne m'a laissé ni 
argent ni maison. » Heureusement il avait de l'activité, 



4. C. 1. L., 11594. 
2. MfW.,211. 
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du courage, ce qui supplée à tout. II n'a fait autre chose 
en sa vie que de cultiver la terre, mais il n'y avait pas de 
cultivateur plus laborieux que lui. « Dès que la saison 
avait mûri le blé, j'étais le premier à le couper ; puis, 
quand les gens qui portent la faucille s'en allaient mois- 
sonner dans les plaines de Cirta ou les champs de Jupiter 
(Zagouan?), je marchais en tête, le premier à l'ouvrage, 
et je laissais des amas de gerbes liées derrière moi. J'ai 
ainsi coupé, sous un soleil de feu, deux fois six moissons 
jusqu'au jour où je devins moi-même le chef de la 
troupe. Pendant onze ans encore, j'ai moissonné avec eux 
l'épi mûr dans les campagnes numides. » Voilà comment 
il gagna de l'argent et finit par devenir propriétaire d'une 
maison et d'une ferme « qui ne manquaient de rien ». 
Avec la fortune vinrent les honneurs, il fut élu décurion 
— c'est-à-dire conseiller municipal — dans son pays, et 
même il fut choisi par les décurions ses collègues pour 
être le premier magistrat de sa ville, en sorte que, de 
pauvre laboureur qu'il élait, il-en vint un jour à siéger, 
en qualité de président, au beau milieu de la curie. 
a C'est ainsi, ajoute-t-il, que mon travail m'a valu des 
années brillantes qu'aucune langue envieuse n'osa jamais 
troubler » ; et, comme un paysan ne perd pas l'occasion 
de faire un peu de morale, il prend un ton plus solennel 
et termine en disant : « Apprenez, mortels, par mon 
exemple à passer une vie sans reproche, et, comme moi, 
méritez par une existence honnête une douce mort 1 . » 
Mais en Afrique, comme partout, ceux qui faisaient for- 

1. C. I. L„ 11824 
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tune ne devaient pas être les plus nombreux. 11 suffisait 
à la plupart d'avoir de quoi vivre ; encore n'arrivaient-ils 
à gagner leur vie qu'à la condition d'être fort industrieux. 
Ils tiraient parti de tout. Sur les coteaux, dans les plaines 
mal arrosées, ils plantaient l'olivier et la vigne. On voit 
bien au nombre des pressoirs, qu'on rencontre à tous les 
pas dans les ruines, que l'olivier devait être une des ri- 
chesses du pays ; c'est là que Rome se fournissait de 
l'huile qui lui était nécessaire pour ses gymnases et ses 
bains publics. La vigne est en train de reconquérir, en 
Algérie et en Tunisie, le terrain qu'elle avait perdu ; elle 
en fera bientôt la fortune. Mais la principale culture était 
celle des céréales ; tout le monde vantait l'abondance des 
récoltes africaines, elle était devenue proverbiale ; pour 
faire entendre qu'un homme possédait une fortune incal- 
culable, on disait « qu'il avait dans ses greniers tout le 
blé que récolte l'Afrique * ». Le blé d'Afrique passait pour 
produire beaucoup plus que les autres : on racontait 
qu'un procurateur d'Auguste lui avait un jour envoyé 
quatre cents grains qui étaient sortis d'un seul '; et pour- 
tant ces moissons étaient obtenues par les moyens les 
plus simples : « J'y ai vu, nous dit Pline, la terre retour- 
née, après les pluies, par une charrue à laquelle étaient 
attelés d'un côté un pauvre petit âne, de l'autre une 
femme s . » C'est un spectacle qu'on peut se donner en- 
core, et Tissot, qui en a souvent été témoin, nous apprend 
que l'indigène d'aujourd'hui ne se fait pas plus de scru- 

1. Horace, Caiin., 1, 1, 10 : quidquid de libycis vcrritur areis. 

2. Pline, II. iV., XVIII, 21. 

3. /rf., XVII, 3. 
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pule que le Libyen d'autrefois d'attacher au joug sa 
femine avec son âne, surtout si elle est vieille 1 . Ajoutons 
que la charrue à l'époque romaine, comme celle dont on 
se sert de nos jours, était d'une simplicité toute primitive. 
Le soc écorchait à peine le sol; mais qu'importe? la terre 
y est si naturellement fertile qu'elle n'a pas besoin d'être 
beaucoup travaillée pour produire. Vienne, à l'entrée du 
printemps, une pluie favorable et la plaine sera jaune 
d'épis en quelques semaines. Puis, la moisson finie, quand 
les silos sont pleins, le laboureur charge la récolte sur 
son âne ou une méchante voiture et va la porter au 
marché. 

Les Africains de cette époque fréquentaient beaucoup 
les marchés, ainsi que le font encore leurs descendants ; 
c'est un usage qui, comme tant d'autres, s'est conservé. 
Il n'en manquait pas, dans les villes, de commodes, d'élé- 
gants, de bien installés, dont les débris existent encore. 
Il y en avait aussi au milieu des champs, auprès des 
grands domaines, dans les endroits où les paysans des 
environs pouvaient se réunir. Les riches propriétaires, 
qui trouvaient leur intérêt à en établir chez eux, en de- 
mandaient la permission au Sénat, si la province était 
sénatoriale, ou au représentant du prince, si elle était 
impériale. Il existait à l'époque romaine, au pied des mon- 
tagnes qui séparaient la Proconsulaire de la Numidie, et 
qui sont aujourd'hui la frontière de la régence de Tunis, 
à la hauteur de Tébessa, un domaine très important, qui 
s'appelait Saltus Beguensis (aujourd'hui El-Begar) : on y 

1. Géogr. t 1, 306. 
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a trouvé, au milieu d un champ, les restes encore visibles 
d un grand portique qui entoure des débris moins consi- 
dérables, dans lesquels on a reconnu des boutiques rui- 
nées. C'était donc un marché, et celui qui l'a construit, 
L. Africanus, qui voulait faire savoir à tout le monde 
qu'il était en règle, a eu soin de reproduire deux fois le 
sénatus-consulte qui en autorisait rétablissement. Nous 
l'avons en deux exemplaires, avec la signature des témoins 
qui en affirment l'authenticité. Il y est dit « que L. Afri- 
canus, dans la province d'Afrique, sur le territoire de 
Begua, occupé par les Musulamiens, dans le lieu appelé 
Ad Casas, aura le droit de tenir un marché deux fois par 
mois, le quatrième jour avant les nones et le douzième 
jour avant les calendes (le 2 et le 21 de chaque mois) ; 
que les gens d'alentour et les étrangers pourront s'y réu- 
nir, mais seulement pour vendre et pour acheter (on re- 
doutait toujours les réunions politiques), et à la condition 
qu'ils ne commettront aucun acte illégal et ne feront de 
tort à personne 1 . » Le propriétaire avait tout intérêt à 
attirer dans son marché les petits fermiers du voisinage et 
à faire de son domaine le centre d'un commerce impor- 
tant. Ces sortes de trafics profitent toujours au plus riche : 
comme sa fortune lui permet d'attendre et qu'il peut 
garder sa récolte dans ses greniers, il lui est loisible de 
profiter des circonstances, de se procurer le blé à bon 
marché dans les temps d'abondance et de le revendre 
très cher dans les moments difficiles. 
Une partie du blé qui se récoltait en Afrique était ré- 

1. C I. L., 270 et 11451. On a trouvé dans la Numidie l'enseigne 
d'un autre de ces marchés. C. I. L., 6357. 
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servée à l'alimentation de Rome. 11 y avait longtemps que 
Rome ne parvenait plus à se nourrir; elle avait eu d'abord 
recours aux provinces les plus rapprochées, à la Sicile et 
à la Sardaigne, pour suppléer à ce qui lui manquait; mais 
elles n'y suffirent pas longtemps. Il fallut alors s'adresser 
à l'Egypte et à l'Afrique, qui devinrent, après Auguste, 
sa principale ressource. Les bons citoyens étaient fort 
attristés de cette nécessité : « Ils gémissaient, nous dit 
Tacite, de voir que la subsistance du peuple romain était 
le jouet des vents et des tempêtes 1 . » Mais qu'y faire? On 
ne pouvait pas songer à ramener les cultivateurs de l'Italie 
dans les champs qu'ils avaient désertés pour habiter les 
villes. Ce qu'il y avait de mieux, puisqu'on était forcé de 
s'adresser aux pays voisins, c'était d'éviter tous les mé- 
comptes et de se mettre à l'abri de toutes les surprises, 
en réglant d'une manière fixe la part que chaque pays 
devait fournir et en prenant des mesures pour qu'elle 
arrivât sans encombres et sans retard à sa destination : 
c'est ce qui fut fait: On décida que l'Egypte et l'Afrique 
enverraient chacune un tiers de ce qui se consommait à 
Rome, près de i 800000 hectolitres; le reste venait de la 
Sicile et de l'Italie. Les Africains payaient donc une partie 
de leurs contributions en nature. Le blé qu'ils devaient à 
l'État était réuni sous la surveillance des procurateurs de 
l'empereur, et on l'amenait dans les ports d'où il devait 
être expédié. On sait qu'à Rusicade (Philippeville) des 
greniers immenses furent construits dans lesquels il était 
gardé jusqu'au départ 8 . Pour le faire parvenir de là en 

1 Ann., XII, 43. Voyez aussi III, 54. 
2. C. I. L., 7975. 
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Italie, Commode institua une flotte particulière, à l'exemple 
de celle d'Egypte, qui devait, à époque fixe, rapporter à 
Pouzzoles et à Ostie 1 . Nous savons que l'arrivée de ces 
flottes donnait une grande animation aux ports italiens : 
on se précipitait, pour les voir venir, sur les jetées et le 
long des rivages; on suivait des yeux les petits navires, 
qu'on reconnaissait à leurs voiles légères, et qui précé- 
daient et annonçaient l'approche des grandes galères 
chargées de blé; on saluait de loin ces vaisseaux impa- 
tiemment attendus qui portaient la nourriture de Rome*. 
On comprend que le service des subsistances, ou, comme 
on disait, Yannone, eût une très grande importance : 
aussi l'avait-on déifiée. L'Annona sancta était une déesse 
qu'on représentait l'épaule et le bras nus, un croissant 
de lune sur la tête, à la main des épis, des cornes d'abon- 
dance devant elle. On la fêtait beaucoup dans les ports 
de mer où le blé était recueilli et embarqué pour Rome, 
et qui lui devaient ainsi une partie de leur animation. 
Les portefaix, les mesureurs, les ouvriers de toute sorte, 
à qui ÏAnnona faisait gagner leur vie, lui témoignaient 
leur reconnaissance en lui élevant des autels. Les Romains 
aussi devaient avoir pour elle une grande vénération, car 
ils savaient bien que, le jour où elle leur distribuerait 
ses dons moins libéralement, ils seraient exposés à mourir 
de faim. L'Afrique était donc, suivant le mot d'un écri- 
vain du temps, l'éme de la République; et Juvénal a bien 
raison de demander qu'on traite avec égard ces vaillants 

1. Lampride, 17. 

2. Voyez le tableau que Sénèque trace de l'arrivée à Pouzzoles do 
la flotte d'Alexandrie (Epist., 77). 
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moissonneurs qui nourrissent Rome et lui permettent de 
se livrer sans crainte aux plaisirs du cirque et du théâtre : 

Qui saturant urbem circo scenxque vacantem*. 



m 



Gomment se sont formés les grands domaines en Afrique. — Les 
bains de Pompéianus. — Sa villa. — Son écurie. — Le bosquet du 
philosophe. 



Après avoir étudié quelles étaient les conditions de la 
petite propriété dans l'Afrique romaine, occupons-nous 
un peu de la grande. 

Dans le passage célèbre où Pline l'Ancien attribue à 
l'extension des grands domaines la ruine de l'Italie, il 
ajoute que le mal avait gagné les provinces, et que six 
propriétaires possédaient la moitié de l'Afrique*. Il est 
aisé de comprendre comment ces propriétés énormes 
s'étaient formées. Les indigènes, après leurs défaites, 
avaient été plus d'une fois ou transportés en masse dans 
des contrées éloignées, ou cantonnés dans les montagnes. 
Les terres qu'ils laissaient libres, appartenaient de droit 
aux vainqueurs. L'État en garda sans doute une bonne 
part ; mais il dut en vendre aussi ou en donner à quel- 
ques personnages d'importance, et ce ne fut pas un mal, 
car il fallait des capitaux pour entreprendre des travaux 
d'utilité publique et mettre en rapport un sol fertile qui 

1. VIII, 118. 

2. H. N., XVIII, 35. 
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n'avait guère été cultivé. Dès la fin de la république, de 
grandes spéculations de terrains se sont faites en Afrique. 
C'est là, disait-on, que le père de Caelius, un chevalier 
romain de Pouzzoles, avait gagné cette fortune que son 
fils s'entendait si bien à dépenser 1 . Cornélius Népos rap- 
porte qu'un certain Julius Calidus fut mis sur la liste des 
proscriptions parce qu'on voulait lui prendre les biens 
immenses qu'il possédait en Afrique*. Le mouvement 
continue sous l'empire : les grands personnages, que le 
prince envoyait commander les troupes ou gouverner les 
provinces, séduits par la richesse du pays, ne manquaient 
pas plus tard d'y acheter des terres et d'y placer une 
partie de leur fortune. Nous voyons que Julius Martia- 
lianus, qui fut légat de Numidie sous Alexandre Sévère, 
possédait des domaines considérables dans les environs 
de Lambèse, à Mascula; on peut croire que son séjour en 
Afrique, où il commandait la troisième légion, lui donna 
l'idée de les acquérir. C'est ainsi qu'avec le temps, des 
familles illustres de Rome s'établirent dans ce pays, les 
Lollii à Tidsis, les Arrii Antonini à Milève, et bien d'autres 
encore. Ces grands seigneurs se bâtissaient des résidences 
somptueuses, avec des greniers pour les denrées, des 
étables pour les bêtes, des logements pour les serviteurs, 
et naturellement il a dû rester plus de traces de ces 
vastes constructions que de l'humble demeure de ces 
pauvres fermiers dont je viens de parler. 

Le hasard nous a précisément conservé quelques débris 
dune de ces grandes maisons, et nous pouvons, en les 

1. Cicéron, Pro Csèlio, 50. 

2. Vita Atlic., 12. 
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visitant, nous représenter la façon dont l'aristocratie 
africaine s'installait dans ses terres*. Sur la route de 
Constantine à Sétif, près du petit village d'Oued-Atménia, 
dans une grande plaine ondulée qui est encore aujour- 
d'hui fertile et bien arrosée, un Arabe qui labourait un 
champ rencontra un obstacle sur lequel vint se briser le 
soc de sa charrue : on fouilla le sol pour savoir d'où 
venait la résistance, et l'on découvrit d'abord une mu- 
raille, puis un commencement de mosaïque, qui parut 
très bien conservée. 

Les travaux furent continués avec soin, et l'on finit par 
mettre au jour les restes d'un édifice qui mesurait plus 
de 800 mètres carrés. 11 fut aisé de voir que c'étaient des 
bains, et qu'il n'y manquait rien de ce qu'on trouve à 
Rome et ailleurs dans les établissements de ce genre. 
A l'une des extrémités, on reconnaît l'hypocauste, entouré 



1. Les fouilles, dont je vais parler, ont été faites par la Société 
archéologique de Constantine, une de celles qui, en Algérie, ont le 
mieux servi la science. M. Poulie, qui la présidait alors, en a rendu 
compte dans un mémoire détaillé que je me contenterai de résumer 
(Mém. de la Soc. arch. de ConsL, 1878, p. 434 et sq.). La Société a 
publié aussi un plan de l'édifice et une reproduction des mosaïques 
dans de très belles planches dont Tissot s'est servi dans sa Géogra- 
phie de l'Afrique, et M. Duruy dans son Histoire romaine. Malheu- 
reusement on s'est aperçu, depuis, que les planches n'étaient pas 
toujours d'une exactitude rigoureuse. Pour être renseigné sur les 
libertés que le dessinateur avait prises avec l'original, je me suis 
adressé à M. Mercier, président actuel de la Société de Constantine., 
dont je savais l'obligeance, et qui est connu par d'excellents travaux 
sur l'histoire de l'Algérie. M. Mercier a bien voulu m'indiquer les 
petites irrégularités de détail qu'on a relevées dans la copie, et me 
faire parvenir une reproduction nouvelle, et cette fois absolument 
exacte, d'une partie de la mosaïque, celle qui couvrait le sol de 
Y atrium. Il ajoute qu'aujourd'hui tout est irrémédiablement perdu. 
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de corridors pour faciliter le service, avec des bancs de 
pierre où les esclaves chargés d'allumer et d'entretenir 
le fourneau s'asseyaient pour se reposer; puis viennent 
les salles où l'on passait par des degrés divers de chaleur, 
le caldarium, le sudatorium, le tepidarium ; le pavé y est 
suspendu sur des piliers de brique, pour qu'on puisse 
chauffer par dessous; les plinthes de marbre qui couvrent 
les murs sont séparées de la grosse maçonnerie par un 
vide de trois centimètres pour faire circuler partout la 
chaleur, tandis que des tuyaux de grès la distribuent dans 
les couloirs et empêchent qu'on ne passe trop brusque- 
ment d'une température à une autre. D'autres salles, 
grandes ou petites, rondes, carrées, avec des absides à 
leur extrémité, devaient servir aux divertissements, aux 
entretiens, aux repas, à toutes ces occupations variées 
qui faisaient du bain un des plus grands plaisirs et des 
plus compliqués de la vie antique. Mais la partie la plus 
somptueuse et la mieux ornée est un atrium de près de 
10 mètres de long, séparé en trois compartiments par des 
colonnes de marbre ornées de chapiteaux corinlhiens. 
V atrium, qui devait être un lieu charmant de réunion et 
de promenade, donne accès à un grand bassin de natation 
entouré d'une galerie demi-circulaire. Cet ensemble, qui 
se composait de vingt et une pièces, devait former un 
édifice d'une commodité rare et d'une parfaite élégance. 
Toutes les salles étaient pavées de mosaïques qui furent 
trouvées dans un état merveilleux de conservation; les 
débris des ornements de marbre et de stuc qui devaient 
revêtir les murailles couvraient le sol. 
En présence d'un monument si vaste et si riche, on a 
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été d'abord tenté de croire que tant dç dépense n'était 
pas faite pour une seule personne, et que c'étaient des 
bains publics qu'on avait découverts. Mais il est bien dif- 
ficile de s'arrêter à cette opinion. Si ces bains étaient 
publics, à qui pouvaient-ils servir? On ne connaît pas de 
ville romaine dans les environs; les plus rapprochées 
sont à vingt ou trente kilomètres de distance. On n'a 
même trouvé, dans un rayon de plusieurs lieues, aucune 
ruine importante : il est donc vraisemblable qu'un seul 
domaine occupait toute la plaine. Le propriétaire, qui 
devait être fort riche, et qui sans doute y habitait avec 
sa famille, avait dû y réunir toutes les commodités de la 
vie ; c'est pour lui et pour les siens qu'il avait fait bâtir 
ce bel édifice, et nous n'avons pas lieu d'être surpris 
qu'il soit si vaste et si somptueux, quand nous songeons 
que, dans toute l'étendue de l'empire, surtout en Afrique, 
les bains étaient devenus une nécessité pour tout le 
monde, et que les riches y déployaient un luxe extrava- 
gant. Sénèque raconte qu'étant allé visiter, à Literne, la 
villa du grand Scipion, il fut émerveillé de voir combien 
les bains y étaient simples, étroits, nus, obscurs. « Qui 
s'en contenterait aujourd'hui? dit-il. Qui ne se croirait un 
mendiant, s'il se baignait dans une salle dont les murs 
n'étincelleraient pas du feu des pierreries? si le marbre 
d'Egypte n'y était incrusté de marbre de Numidie et 
encadré de mosaïques? si le plafond n'était lambrissé de 
cristal? si les piscines n'étaient taillées dans le marbre 
de Paros? si l'eau ne coulait pas de robinets d'argent? Et 
je ne parle encore que des bains du vulgaire : que sera-ce 
si nous en venons à ceux des affranchis? Que de statues, 
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que de colonnes, qui ne soutiennent rien, et qui ne sont 
qu'un pur ornement! quelles masses d'eau qui tombent en 
cascade avec fracas! Nous sommes arrivés à un tel raffi- 
nement de délicatesse, que nos pieds ne peuvent plus 
fouler que des pierres précieuses 1 . » Voilà les folies que 
se permettaient les riches Romains au premier siècle do 
l'empire. L'exemple de Rome était imité dans tout l'uni- 
vers, et l'on comprend qu'un grand propriétaire d'Afrique 
qui voulait se mettre à la mode ait tenu à reproduire 
quelque chose de ces prodigalités. 

S'il s'était fait construire des bains si magnifique?, 
soyons assurés que sa maison devait être plus grande 
encore et plus belle; mais il n'en existe plus rien, ou 
du moins on n'en a rien découvert jusqu'à ce jour. Heu- 
reusement nous n'avons pas besoin de faire des fouilles 
pour la connaître, et, sans sortir des bains, nous allons 
avoir le moyen de nous figurer ce qu'elle était. Je viens 
de parler des mosaïques qui en tapissent le sol; elles 
ont un caractère qui nous les rend particulièrement pré- 
cieuses. Le propriétaire aurait pu se contenter, comme 
tant d'autres, d'y faire copier un sujet banal, le triomphe 
d'Amphitrite ou de Bacchus, les travaux d'Hercule, etc. ; 
mais il a voulu quelque chose qui fut fait pour lui et ne 
convînt qu'à lui ; il a demandé à l'artiste de reproduire 
sa maison, son parc, ses jardins avec leurs agréments, 
comme nos rois ont fait décorer quelquefois leurs palais 
de tableaux ou de tapisseries qui représentaient leurs 
principales résidences. Le maître mosaïste a dû prendre 

1. Sénèque, Epist., 86, 1, 6. 
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sans doute de grandes licences avec la réalité; il n'a pas 
dû tenter de donner à un travail purement décoratif la 
perfection et l'exactitude qu'on apporte à des œuvres 
d'art achevées : c'est un à peu près qu'il faut juger d'en- 
semble, mais qui nous donne pourtant une idée d'un 
grand domaine romain à l'époque impériale. Puisque le 
voilà sous nos yeux, ne résistons pas à la tentation de le 
parcourir un moment. 

Remercions d'abord l'auteur des mosaïques des indi- 
cations précieuses qu'il nous a données; comme il crai- 
gnait qu'on ne se reconnût pas toujours dans ses pein- 
tures, il a pris le parti de placer à côté de chacun des 
. tableaux des légendes qui nous font connaître les lieux 
et les hommes. Au-dessus de la maison s'étale en grosses 
lettres le nom du propriétaire : il s'appelait Pompéianus. 
Sa maison, qui occupe le haut d'une des mosaïques, ne 
présente pas ce large développement de façade et ces 
belles apparences de régularité qui sont à la mode chez 
nous, surtout depuis la Renaissance. Les Romains parais- 
sent y avoir médiocrement tenu. Leurs villas, faites pour 
l'usage, se composaient d'ordinaire d'une réunion de corps 
de logis différents, plus juxtaposés qu'unis, et qu'on avait 
construits à mesure qu'on en sentait le besoin. C'est bien 
ainsi qu'était bâtie celle de l'empereur Hadrien, à Tibur, 
qui passait pour une merveille. Quand on la voyait de 
loin, avec ses bâtiments de toute dimension et ses toits 
de toute forme, elle devait ressembler à une petite ville. 
Pline le Jeune emploie précisément cette expression pour 
caractériser l'aspect des maisons de plaisance qu'on ren- 
contrait le long du rivage d'Ostie : Prœstant multarum 
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urbium faciem. Dans celle de Pompéianus, quoiqu'elle 
fût encore très librement construite, la symétrie est un 
peu plus respectée. Les deux ailes sont occupées par deux 
grands pavillons carrés, surmontés d'une sorte de dôme ; 
au centre, à côté d une porte monumentale, s'élève une 
tour à trois étages, comme il s'en trouvait dans toutes les 
villas romaines, pour donner au propriétaire le plaisir de 
la vue et l'agrément du grand air; puis vient un corps 
de logis, avec de grandes fenêtres cintrées, qui paraissent 
éclairer une galerie intérieure. Des deux côtés, en dehors 
de la villa, deux petites maisonnettes, qui se répondent, 
complètent le logement du maître et des serviteurs. Elles 
donnent sur des jardins, et, pour l'indiquer, l'artiste a 
placé par derrière de grands arbres, dont le sommet dé- 
passe les toits; aux deux extrémités commencent des 
palissades de buis, comme on en trouve dans le parc de 
Versailles, qui entouraient les bosquets et emprisonnaient 
les allées : la mode s'en est conservée depuis les Romains 
jusqu'à l'époque de Louis XIV. 

Au-dessous de sa maison, Pompéianus avait fait repré- 
senter son écurie, montrant ainsi quels étaient ses goûts 
et ses préférences. C'étaient celles de presque tous les 
gens de son pays. Les indigènes, alors comme aujourd'hui, 
aimaient par-dessus tout leurs chevaux : ils les soignaient, 
ils en étaient fiers. Ceux que nous montre Pompéianus, 
les meilleurs sans doute qu'il eût chez lui, portent leurs 
noms écrits au-dessus d'eux : ils s'appellent Delicatus, 
Pullentianusy Titas, Scholasticus* ; mais Pompéianus ne se 

1. C'est dans la peinture de ces chevaux que le dessinateur paraît 
avoir commis ses fautes les plus graves. « Il a eu le tort, m'écrit 

11 
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contente pas toujours de les nommer, il y joint parfois 
quelques paroles de flatterie et d'affection qui témoignent 
à quel point il les admire et il les aime, ^adressant à 
celui qui s'appelle Alttts (le Haut), il lui dit : « Tu es sans 
pareil, tu fais des bonds comme des montagnes (nnus es, 
ut mon* exultas). » Au-dessus d'un autre, on lit ces mots : 
« Que tu sois vainqueur ou non, nous t'aimons, Polidoxe 
(vincas, non vincas, te amamus, Polidoxe). )> Celui-ci, on 
le voit, est un cheval de course, qu'on dresse à remporter 
des prix. Les courses étaient le divertissement à la mode 
dans tout l'empire ; mais il semble que nulle part on ne 
les aimât autant qu'en Afrique. Il nous est resté de cette 
passion qu'on avait pour elles un souvenir très curieux. 
On croyait alors que, lorsqu'on avait à se plaindre de 
quelqu'un, il n'y avait rien de plus sûr, pour lui faire du 
mal, que de confier aux morts sa vengeance; on écrivait 
donc le nom de celui à qui on voulait nuire sur une lame 
de plomb qu'on insinuait dans une tombe : on supposait 
que le défunt se chargerait de remettre la requête aux 
dieux infernaux. On a trouvé en Afrique un assez grand 
nombre de ces lames, et vraisemblablement on en trouvera 
bien davantage. Quelques-unes nous révèlent de petits 
romans inconnus : ce sont quelquefois des amoureux qui 
se plaignent d'avoir été trompés et réclament la punition 
des coupables. « toi, qui gouvernes le monde souter- 
rain, dit l'un d'eux, je te recommande Julia Faustilla; 

M. Mercier, de placer entre eux une sorte de mangeoire qui n'exis- 
tait absolument pas. De plus, le dessin laisse croire qu'ils sont 
revêtus d'une sorte de camail à ramages, comme le djellal de nos 
indigènes, alors qu'en réalité ils sont nus et que l'artiste n'a cherché 
à imiter que des jeux de lumière sur leur robe luisante. » 
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viens la prendre le plus tôt possible et mets-la au nombre 
de tes sujets. » Ce qui arrive le plus souvent, c'est que 
les lames ont été déposées par des cochers qui veulent se 
débarrasser de leurs rivaux. Ils appellent à leur aide les 
divinités de tous les pays: ils nomment l'un après l'autre 
tous les chevaux qui pourraient leur disputer le prix; ils 
demandent aux dieux de les rendre impuissants : « Arrê- 
tez-les, enchaînez-les, enlevez-leur toutes leurs forces; 
qu'ils ne puissent pas sortir de l'écurie, passer la porte 
de l'hippodrome, s'avancer d'un pas sur la piste, et quant 
à ceux qui les conduisent, paralysez leurs mains, qu'il 
leur soit impossible de voir, d'agiter les rênes, de se tenir 
debout; précipitez-les du char, jetez-les à terre et qu'ils 
soient foulés aux pieds de leurs chevaux. Sans retard, 
sans retard; tout de suite, tout de suite 1 ! » Ces suppli- 
cations furieuses montrent l'ardeur qu'on mettait aux 
luttes de ce genre. La victoire ne donnait pas seulement 
la réputation aux chevaux et aux cochers qui l'avaient 
remportée : elle pouvait leur donner aussi la fortune. 
Une inscription trouvée il y a quelques années à Rome 
nous apprend que le cocher Crescens, Maure d'origine (les 
cochers étaient alors africains comme aujourd'hui ils sont 
anglais), a gagné en dix ans 1500 000 sesterces (un peu 
plus de 500000 fr.) 1 . Pompéianus faisait courir, ce qui 
explique l'importance qu'il attachait à son écurie. 



1. C. I. L., 12504 et sq. On était si bien convaincu de l'efficacité 
de ces maléfices, qu'une loi de Valentinien condamne à mort ceux 
qui les commettent. 

% Cette inscription a été publiée, avec un savant commentaire, 
par Mme la comtesse Hersilia Lovatelli. 
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Il aimait aussi beaucoup la chasse, et il n'a eu garde 
d'oublier ce divertissement dans ses mosaïques. Elle y 
est le sujet de deux tableaux, l'un qui nous montre sim- 
plement le parc où il entretient les gazelles, sœptum vena- 
tionis; l'autre beaucoup plus compliqué qui contient une 
dizaine de personnages, et représente ce qu'on appellerait 
aujourd'hui l'équipage de chasse de Pompéianus. On y 
voit des chiens, Fideli* et Castus, qui poursuivent la bête, 
avec des cavaliers et des piqueurs, dont on a soin, comme 
toujours, de nous dire le nom. Ils sont vêtus, presque 
comme certains montagnards d'aujourd'hui, de pantalons 
serrés au genou; ils ont un béret plat sur la tête; une 
sorte de justaucorps enferme leur taille, ils portent le 
manteau rejeté sur l'épaule, à la façon des Espagnols. Les 
cavaliers ont la lance en arrêt ; les gens de pied tiennent 
une épée à la main ; le maître de la maison, sur un cheval 
qui se cabre, conduit la chasse; il est vêtu comme les 
autres, mais sans armes. 

Assurément l'artiste n'a pas pu décrire tous les détails 
de la vie qu'on menait dans ces grands domaines; il n'a 
reproduit qu'une partie des bâtiments qui entouraient la 
maison du maître. Hais il en indique au moins les plus 
essentiels : ici, c'est la résidence du chef du troupeau 
(pecuarii locus); là, celle du forestier (saltuarii janu*), 
construction énorme, avec son toit aux tuiles rouges, ses 
pavillons à quatre étages et ses dépendances plus basses 1 . 

1. Les mosaïques si intéressantes que M. de la Blanchére a réunies 
nu musée Alaoui, à Tunis, contiennent quelques reproductions de 
bâtiments de ferme, qui nous mettent sous les yeux, d'une manière 
très vivante, les exploitations rurales à l'époque romaine. Les plus 
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Mais voici un tableau plus étrange et plus curieux ; l'ar- 
tiste a représenté un verger, avec des arbres d'espèce 
différente, le long desquels grimpe la vigne ; au pied d'un 
palmier chargé de fruits mûrs, une dame est assise sur 
une chaise à dos, comme une matrone respectable. Elle 
est élégamment vêtue et porte à la main un éventail; 
devant elle, un jeune homme, couvert d'une tunique 
courte, tient en laisse un petit chien, et, de l'autre main, 
abrite la dame sous une ombrelle. Sur le haut du tableau 
on lit : filo&ofi locus. Nous voilà donc bien avertis; nous 
avons devant les yeux le bosquet où se tient le philosophe. 
Mais lui-même, où est-il? Faut-il le reconnaître dans le 
jeune homme qui tient le chien et tend l'ombrelle? Je 
suis d'abord assez tenté de le croire, quand je me sou- 
viens des récits malins de Lucien, qui nous montre les 
sages de son temps fort empressés auprès des grandes 
dames et les amusant de belles paroles pendant qu'elles 
font leur toilette. Il en cite même un, le stoïcien Thesmo- 
polis, qui, comme notre jeune homme, se charge de la 
petite chienne Myrrhine, et pousse même la complaisance 
jusqu'à recueillir ses petits dans son manteau. Je pense 
pourtant qu'i Ine faut pas prendre ici le mot de philo- 
sophe à la lettre. Vers la fin de l'empire on donnait ce 
nom à tous les lettrés, et même à tous les gens habiles 

curieuses sont celles qu'on a trouvées dans la ferme Godmet, à 
Tabarka. L'une d'elles nous offre l'image d'une maison à plusieurs 
étages, parfaitement conservée, avec des canards et des poules dans 
la basse-cour. Dans une autre, tandis que le cheval est attaché à la 
porte de l'écurie, une femme, assise sur un banc, file en gardant 
les moutons. Ce sont des scènes de la vie rustique des Romains, 
prises sur le vif. 
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dans quelque art ou quelque science. « L'emplacement 
du philosophe », c'est le lieu des entretiens agréables et 
distingués, où Ton touche d'une façon discrète aux lettres 
ou aux sciences, et, à l'occasion, le lieu des propos ga- 
lants, où on lit ces petits vers, qui étaient à la mode en 
Afrique, et dont quelques-uns nous ont été conservés dans 
Y Anthologie. Il y a donc quelque place, dans cette magni- 
fique maison, pour les élégances de la vie mondaine;* 
mais, tandis que c'est Pompéianus qui guide les chasseurs 
et poursuit l'antilope, c'est sa femme qui, dans un par- 
terre charmant, donne audience aux beaux esprits et 
préside aux conversations délicates. 



IV 

Les domaines impériaux. — Administration des saltus, — Le Saltus 
Burunitanus. — Les conductores. — Les coloni. — Origines du 
colonat. — Fonctionnaires qui administraient les domaines de 
l'empereur. 

Parmi ces grands propriétaires, qui occupaient la meil- 
leure partie de l'Afrique, il faut mettre d'abord l'em- 
pereur. Les' princes qui ont été les maîtres de Rome 
pendant les deux premiers siècles, les Julii, les Flavii, les 
Antonins, appartenaient à des familles très riches, qui 
avaient des biens un peu partout 1 . Leur fortune privée, 
qui était considérable, s'accrut de la fortune publique. 

1. Pour n'en citer qu'un exemple, comme on a trouvé en deux 
endroits de la table de Peutinger et sur une inscription le nom de 
Matidia, on en a conclu que cette nièce de Trajan, qui était fort 
riche, possédait des terres en Afrique et qu'elles ont dû faire 
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Sur les ferres enlevées aux vaincus, l'État s'était réservé 
partout une part importante, qui formait ce qu'on appe- 
lait ager publiais populi romanù Sous l'empire, Yager 
publiais ne tarda pas à se confondre avec le patrimoine 
particulier du prince; ce fut, comme on dirait aujour- 
d'hui, sa liste civile, qui lui permettait de pourvoir à tous 
ses besoins. Les empereurs l'augmentaient sans cesse 
par la confiscation des biens des condamnés, et il arriva 
souvent que l'on ne condamnait les gens que pour pren- 
dre leurs biens. Dans le passage de Pline que j'ai cité, et 
où il dit que la moitié de l'Afrique appartenait à six 
propriétaires, il ajoute que Néron les fit tuer et qu'il s'em- 
para de leurs terres. C'est ainsi que d'un coup la moitié 
de l'Afrique s'ajouta à ce qu'il en pouvait déjà posséder. 
Les grands domaines, surtout en Afrique, portaient 
quelquefois le nom de xaltus : on les appelait ainsi parce 
qu'ils se composaient primitivement de bois et de pâtu- 
rages. Plus tard de grands défrichements eurent lieu ; les 
champs de blés remplacèrent les vaines pâtures, la vigne 
et l'olivier se substituèrent aux broussailles ; mais, quoique 
la nature en fût très changée, on leur conserva leur 
ancien nom. Ces mltus étaient ordinairement des exploi- 
tations énormes, « qui égalaient, nous dit Frontin, le 
territoire d'une cité, et même le dépassaient* », ce qui fait 

partie de son héritage. 11 est question de cet héritage dans les 
lettres de Fronton, et l'on croit y voir que Marc-Aurèle, peut-être 
par quelque scrupule de délicatesse, ne voulait pas l'accepter, ce 
qui mécontentait sa femme, beaucoup moins difficile que lui. Il est 
probable qu'ici, comme toujours, Faustine finit par l'emporter et 
que les terres de Natidia s'ajoutèrent au domaine impérial d'Afrique. 
1. Grotnatici, éd. Lachm., p. 53. 
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songer à l'Enfida, qui contient plus de 150000 hectares. 
« Au centre, ajoute Frontin, s'élève la villa du maître, 
qu'une ligne de villages entoure comme une ceinture » ; 
ailleurs il parle a d'un peuple de cultivateurs » qui rem- 
plit les champs. Les plus importants de ces saltus appar- 
tenaient aux empereurs. 

Dans l'un d'eux, qui s'appelait Saltus Burunitanus, et 
qui était situé dans la vallée du Bagrada, on a découvert, 
il y a peu d'années, une inscription qui est assurément 
l'une des plus curieuses que nous ait conservées l'Afrique '. 
C'est une requête des cultivateurs du saltus, adressée à 
l'empereur Commode, avec la réponse du prince; elle a 
pour nous cet intérêt de nous faire connaître comment 
ces vastes territoires étaient administrés. Nous voyons 
qu'il s'y trouvait d'abord un procuratov de l'empereur, 
qui dirigeait tout le domaine, et qui dépendait lui-même 
du procurator de Carthage, et au-dessous de lui des con- 
ductores et des coloni dont la situation n'était pas la 
même. Les conductores, comme leur nom l'indique, 
avaient pris à ferme une partie du saltus, l'exploitaient à 
leurs risques et périls, et payaient au propriétaire une 
redevance stipulée par le contrat. Leur bail était, comme 
au temps de la république, renouvelé tous les cinq ans. 
La période finie, ou bien le fermier se retirait, ou il faisait 
un bail nouveau, et ce bail 'pouvait être le même que 



1. CI. L., 10570. Cette inscription a été souvent étudiée. Parmi 
les travaux les plus importants qu'on a faits sur elle, je signalerai 
celui de Mommsen (Hermès, XV, p. 385), ceux de MM. Cagrnat et 
Fernique {Revue archéol., 1880) et de M. Fustel de Coulanges (Re- 
cherches sur quelques problèmes d'histoire, p. 53 et sq.). 
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l'ancien ou contenir des clauses différentes. La condition 
des coloni est tout autre. D'abord ils sont pauvres, tandis 
que les conductores semblent avoir été des gens assez 
riches; vraisemblablement ils cultivent les parcelles de 
terre que les conductores n'ont pas voulu affermer, c'est- 
à-dire les moins bonnes. 11 ne parait pas qu'ils aient payé 
au propriétaire une redevance fixe ; il est plus probable 
qu'ils partageaient les fruits avec lui. Enfin, on ne dit nulle 
part qu'il y ait eu entre eux et le propriétaire un bail qui 
se renouvelait à époque fixe, comme celui des conductores. 
Leurs droits, comme leurs devoirs, ont été fixés par ce 
qu'ils appellent lex Hadriana ou forma perpétua, un 
règlement qui a été fait une fois pour toutes, et qu'on n'a 
pas modifié depuis près d'un siècle. Les coloni ne sont pas 
sous les ordres des conductores ;ih leur doivent seulement 
un certain nombre de prestations. A l'époque où le travail 
presse, où la main-d'œuvre est rare, il a été entendu que 
les coloni devront aider les ouvriers qu'emploie le con- 
ductor. C'était une cause de conflits perpétuels; partout 
où les conductores ou les coloni ont vécu les uns près des 
autres, nous voyons ces malheureuses prestations engen- 
drer des querelles qui ne finissent pas. Cependant l'em- 
pereur Hadrien, qui s'entendait si bien à mettre de l'ordre 
partout, a pris la peine de régler de la façon la plus nette 
les obligations des coloni : ils doivent aux conductores 
deux journées de labour, deux journées de sarclage et 
deux journées de moisson, voilà tout; mais les conduc- 
tores exigent bien davantage, et ils trouvent moyen d'ob- 
tenir ce qu'ils demandent. Comme ils sont riches, ils 
achètent par des présents la complaisance du procuratcr, 
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qui les laisse faire. C'est précisément ce que rapporte en 
grand détail l'inscription qu'on a trouvée dans le Saltus 
Bufunitanus. A la suite d'une de ces injustices, les mal- 
heureux coloni, voyant qu'ils n'ont rien à espérer de leurs 
chefs naturels, ont eu l'idée d'écrire directement à l'em- 
pereur pour se plaindre. Mal leur en a pris; le procurator 
de Carthage, gagné par l'argent des conductores, et sans 
doute furieux de voir son administration dénoncée au 
prince, a envoyé des soldats sur le domaine. 11 a fait saisir 
et maltraiter les mécontents ; quelques-uns ont été jetés 
en prison, d'autres battus de verges, quoiqu'ils fussent 
citoyens romains. Hais il avait affaire à des gens éner- 
giques, qui ne se laissaient pas facilement effrayer. Us 
adressèrent une nouvelle requête à l'empereur, qui, cette 
fois, lui parvint, et l'empereur y répondit par une lettre 
signée de sa main, dans laquelle il ordonnait que les pres- 
criptions d'Hadrien fussent respectées et qu'on n'exigeât 
des coloni que ce qu'ite devaient. Et cependant cet 
empereur était Commode, un fort méchant homme ; mais 
sous les plus mauvais princes, les affaires allaient leur 
train ordinaire et les provinces avaient moins à souffrir 
qu'on ne croit. La joie, comme on pense, fut grande 
chez ce petit monde qui avait enfin obtenu justice. Comme 
ils s'étaient associés ensemble (nous dirions aujourd'hui 
syndiqués) pour mieux se protéger, le président (magister) 
de l'association fut chargé de faire graver plusieurs 
exemplaires de la requête des coloni et de la réponse de 
l'empereur 1 ; et le jour des ides de mars de l'an 181 ou 

1. M. Cagnat a trouvé en Tunisie, à 30 kilomètres de Souk-el- 



I 



wg jyiwr .fr : 



LES CAMPAGNES. 107 



182, où l'inscription fut dédiée, il dut y avoir une fête 
parmi les coloni du ml tus. 

C'étaient pourtant des gens bien misérables et qui ne 
cherchent pas à s'en faire accroire. « Nous ne sommes, 
disent-ils, que de pauvres paysans, qui gagnons notre vie 
par le travail de nos mains. » Et plus loin, s'adressant à 
l'empereur : « Prends pitié de nous; fais que tes paysans, 
les enfants de ta terre, qui sont nés et qui ont grandi sur 
elle, ne soient plus molestés par les fermiers de ton 
domaine. » Ces expressions ont frappé les historiens et les 
jurisconsultes; ils se sont demandé si ces gens qui s'ap- 
pellent eux-mêmes vernulœ, alumni saltuum imperatorû, 
ne sont pas déjà des colons attachés à la glèbe, comme on 
en trouve au commencement du bas-empire, et si l'insti- 
tution du colonat, qu'on fait dater ordinairement de Cons- 
tantin, n'est pas beaucoup plus ancienne. Ce qui est sûr 
dans tous les cas, c'est que, si elle n'existait pas encore 
du temps de Commode, sous sa forme légale et définitive, 
elle se préparait à naître. Sans doute aucun texte ne nous 
dit que ces paysans, qui sont nés sur les terres de l'em- 
pereur, n'ont pas le droit de les quitter : la loi qui doit les 
y attacher pour toujours n'est pas encore promulguée ; et 
pourtant ils y demeurent, ils y sont depuis plusieurs 
générations, ils y seront vraisemblablement toujours, non 
par contrainte, mais parce qu'ils ont pris l'habitude d'y 
demeurer, et qu'ils n'ont guère le moyen de vivre ailleurs. 
Ils sont donc, en réalité, forcés d'y rester, quoiqu'il ne 
leur soit pas défendu d'en sortir, et la loi qui, un siècle 

Khmis, un fragment d'inscription qui contient un autre exemplaire 
de la requête des coloni du Salins Burunitanus. 
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plus tard, les attachera définitivement au sol ne changera 
rien à leur situation réelle. Ainsi le colonat n'a pas été 
créé de toute pièce par le législateur du bas-empire ; il 
est en germe dans le statut d'Hadrien, qui n'est proba- 
bablement lui-même qu'une application d'une coutume 
remontant aux origines de Rome 1 . Dans ce monde romain, 
qui est le triomphe de la logique et de l'esprit de suite, 
rien ne se fait d'un seul coup, rien ne naît au hasard, 
et c'est un grand plaisir pour l'historien, qui l'étudié, de 
voir les institutions se préparer lentement et sortir les 
unes des autres par une sorte de génération naturelle. 

Le domaine impérial ne se composait pas seulement de 
ces immenses saltus qui ressemblaient à des provinces : 
les mines aussi, ou plutôt ce qu'on appelait d'un nom 
général metalla, en faisaient partie; on entendait par là 
non seulement les mines d'or, d'argent, de cuivre, de 
plomb, mais les carrières de marbre et de pierre et même 
les salines. Presque tous les metalla, dans le monde entier, 
furent acquis ou confisqués par l'empereur et administrés 
par ses intendants. Quoiqu'on parle peu de ceux d'Afrique, 
il y en avait pourtant, et qui ne manquaient pas d'impor- 
tance. Ce fut un des plus grands supplices infligés aux 
chrétiens, pendant les persécutions, d'être contraints d'y 



1. Une inscription nouvelle, relative à l'administration des sallus, 
a été trouvée récemment, près d'Aïn-Ouassel, en Tunisie, par M. le 
docteur Carton, médecin militaire, à qui l'archéologie africaine est 
redevable de tant de découvertes importantes. Il l'a publiée dans la 
Revue archéologique (1892, p. 214). Beaucoup de commentaires ont 
été donnés de cette inscription. J'adopte ici les conclusions d'un 
travail que M. Mispoulet a fait paraître dans les Collections du 
musée Alaoui, publiées sous la direction de M. de la Blanchère. 
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travailler. Nous avons les lettres courageuses que les 
malheureux écrivaient à leur évoque Cyprien, pour lui 
demander ses prières, et la belle réponse de l'évêque. On 
y voit quelle triste vie menaient les ouvriers des mines : 
on y était peu vêtu, mal nourri; on couchait sur la terre, 
on grelottait l'hiver, l'été on était brûlé du soleil ; et ces 
souffrances, dures à tout le monde, paraissaient intolé- 
rables à des vieillards, à des femmes, à des enfants, à des 
gens accoutumés à l'aisance des villes, et qui n'avaient 
pas connu la misère. Hais ils étaient soutenus par la foi, 
heureux de souffrir pour la vérité. Et quand quelque lettre 
de l'évêque pénétrait jusqu'à eux, toutes les souffrances 
étaient oubliées : « Les condamnés vous bénissent, lui 
disaient-ils, d'avoir relevé leur courage. Leurs membres 
ne sentent plus les atteintes des coups de fouet; il leur 
semble que leurs pieds ne sont plus liés : c'est la lumière 
qui luit dans les ténèbres de leur prison. Ces horribles 
montagnes deviennent des plaines riantes, et l'odeur 
affreuse des lampes dans les sombres galeries se change 
en parfums des fleurs 1 . » Les mines de Sigus, au centre 
de la Numidie, d'où les martyrs adressaient à saint Cyprien 
ces belles paroles, n'ont pas été retrouvées, mais on con- 
naît et l'on exploite les carrières de Simittu (Chemtou) 
qui fournissaient le fameux marbre de Numidie. La vogue 
de ce marbre était grande dans l'empire. Hadrien en avait 
orné sa villa de Tibur; Constantin en tira quelques-unes 
des colonnes qui soutenaient les voûtes de Sainte-Sophie. 
11 est resté à Chemtou quelques blocs qui ont été 

i. Saint Cyprien, Epiât., 77. 
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extraits de la carrière il y a plus de quinze siècles, et 
qui, on ne sait pourquoi, n'avaient pas été employés; ils 
portent, avec un numéro d'ordre, la mention de l'endroit 
ou on les avait pris. Nous voyons qu'il existait à Simittu 
un certain nombre de chantiers : le « Chantier royal » , 
qui remontait peut-être à l'époque des rois numides, le 
« Chantier neuf », celui « du Génie de la montagne ». 
C'est à l'époque des Antonins que le travail paraît avoir 
été le plus actif; il le fut assez pour amener la création 
d'une ville dont les débris indiquent l'importance. 

Des possessions si étendues, si nombreuses, de nature 
si différente, exigeaient toute une armée de fonctionnaires, 
les uns disséminés un peu partout, les autres réunis soit 
au chef-lieu des divers districts (tractus), soit dans la 
capitale même de la province. Les plus importants d'entre 
eux nous sont connus, mais nous risquions d'ignorer tou- 
ours les plus humbles, lorsqu'un hasard heureux en a tiré 
quelques-uns de l'oubli. Le Père Delattre, en fouillant le sol a 
Carthage, auprès de la Malga, découvrit deux cimetières où 
reposaient des esclaves et des affranchis attachés à l'admi- 
nistration des domaines impériaux. Leur tombe est très 
simple et répond à leur humble fortune ; elle se compose 
d'ordinaire d'un cippe en maçonnerie dans l'intérieur 
duquel sont noyées deux ou trois urnes de formes très 
diverses; ce qu'elles ont de particulier, c'est qu'elles 
sont surmontées d'un tuyau en brique qui débouche soit 
au sommet, soit sur les côtés du cippe. Par ce tuyau on 
introduisait des libations qui arrivaient jusqu'aux cendres 
du mort; — c'était aussi le chemin qu'on faisait prendre 
à ces petites lames de plomb dont j'ai parlé et qui conte- 
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naient des imprécations contre certaines personnes. Sur 
le devant du cippe, une ou plusieurs tabJettes de marbre 
contiennent les épitaphes de ceux dont les restes y sont 
renfermés 1 . Elles ont cet intérêt de nous faire connaître 
les degrés inférieurs de cette domesticité impériale trans- 
plantée en Afrique. Ce sont des gens attachés au service 
des hauts fonctionnaires (pedisequi, medici), des comp- 
tables de toute sorte qui travaillaient dans les bureaux 
de l'impôt et des domaines (notarii, librarii, tabularii) , 
des arpenteurs (agrimensore*), des coureurs qui portent 
partout les dépêches et qui ont formé une association 
(cotlegium cunorum et Numidarum) : tous, à l'exception 
de ces derniers, qui sont des gens du pays, paraissent 
venir de Borne, et ils ont l'air de regretter leur pays 
d'origine. L'un d'eux, qui a perdu une jeune femme de 
vingt-six ans, se plaint amèrement de la Fortune, qui ne 
lui a pas permis de revenir avec elle en Italie*. Ce sont 
déjà les misères des fonctionnaires qui se regardent comme 
exilés dans les pays qu'ils administrent. 

Je n'ai pu donner, dans ce qui précède, qu'un aperçu 
très général et fort incomplet de l'état des campagnes 
africaines sous la domination de Rome ; il n'est pas pos- 
sible, en ce moment, de faire autre chose. L'enquête de 
détail se poursuit ; en étudiant chaque contrée à part, et 
presque chaque domaine, on cherche à savoir, quand on 
le peut, ce que les Romains en avaient tiré, de quelle 
façon ils l'exploitaient, comment ils l'avaient rendu si 

1. Les inscriptions sont réunies dans le C. I. L., 12590 et sq., avec 
un résumé du mémoire du Père Delattre 

2. C. I. L., 12791 
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fertile. Cette étude, je n'en doute pas, aura pour nous de 
sérieux avantages : il est bon de profiter de l'expérience 
des autres. Mais, en dehors de ces grands travaux d'utilité 
publique que le temps et l'observation nous feront con- 
naître, il est une cause plus générale qui a singulièrement 
servi à la prospérité de l'Afrique : c'est la sécurité que 
Rome procurait à ceux qui vivaient sous sa domination. 
Pour que l'agriculture puisse fleurir, il faut d'abord que 
les paysans soient certains de récolter le blé qu'ils 
sèment, que la moisson, quand ils l'auront faite, ne 
risque pas de leur être enlevée soit par le percepteur de 
l'impôt, soit par des pillards de passage, en un mot, que 
le gouvernement les protège des autres et de lui-même; il 
faut en outre qu'en dehors de leur pays, les transactions 
soient faciles, qu'ils puissent se fier aux routes de terre 
et de mer pour exporter le surplus de leurs récoltes. C'est 
ce que leur assurait la paix romaine 1 , et dont ils lui 
étaient si reconnaissants. Nous la leur avons rendue, et 
déjà les bienfaits commencent à s'en faire sentir : le reste 
viendra plus tard. 

1. Au moins d'une manière générale, car on a vu, à la fin du cha- 
pitre précédent, que cette paix fut souvent troublée par les incursions 
des indigènes. 
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CHAPITRE Y 
LES VILLES - TIMGAD 



Il y avait certainement des villes en Afrique avant l'ai- 
rivée des Romains, mais elles n'y devaient pas être en 
très grand nombre. Ils n'eurent pas de peine à com- 
prendre que, s'ils voulaient se rendre tout à fait les 
maîtres du pays et y détruire l'esprit d'indépendance et 
de rébellion, il était de leur intérêt de les multiplier. 
Dans les campagnes, l'indigène, même attaché au sol et 
devenu cultivateur et fermier, avait encore des contacts 
fréquents avec la barbarie et pouvait s'y laisser reprendre; 
dans les villes il lui échappait davantage. Comme il vivait 
au milieu de la civilisation et presque uniquement avec 
elle, il arrivait plus vite à lui appartenir tout entier. 

Il est donc naturel que les Romains aient fait beaucoup 
pour les villes d'Afrique. Nous savons d'abord que, sous 
leur domination, les anciennes sont devenues plus impor- 
tantes. Thysdrus (El-Djem) n'était qu'une bourgade du 
temps de César 1 ; il faut bien qu'elle ait été plus tard très 
^étendue et très peuplée, puisqu'on y a bâti un amphi- 

1. De bello a fric, 97. 

12 
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théâtre qui avait presque les dimensions du Colisée. Mais 
surtout ils en ont construit un très grand nombre de 
nouvelles ; de grandes villes se sont élevées où il n'y avait 
avant eux que des villages et même dans des endroits 
entièrement déserts. Seulement tQut ne s'est pas fait en 
un jour. Il importe de le remarquer pour répondre à nos 
impatients qui se plaignent que nos progrès ne soient pas 
assez rapides, et qui trouvent qu'après un demi-siècle 
d'occupation il nous reste encore trop à faire. On peut 
leur dire que les Romains allaient encore moins vite que 
nous.. Carthage, relevée par les Gracques, ne sortit que 
très lentement de ses ruines ; Pomponius Mêla nous dit, à 
l'époque de Claude, « qu'elle est plus célèbre par les 
souvenirs de ses malheurs passés que par sa fortune pré- 
sente » * ; et il fallut bien des années encore pour qu'elle 
devînt la « merveille de l'univers », comme l'appelle 
Aurélius Victor*. Pline l'Ancien laisse entendre que, de 
son temps, il n'y avait guère en Afrique, à peu d'excep- 
tions près, que des castella, c'est-à-dire des postes forti- 
fiés 5 . C'est surtout avec les Antonins, dans cette prospé- 
rité admirable de l'empire, que les villes deviennent plus 
nombreuses et plus florissantes. Il y a des pays où un 
hasard heureux nous permet de suivre, en quelque sorte, 
pas à pas, leurs progrès; nous les voyons naître et croître 
presque sous nos yeux*. A l'ouest de la province procon- 
sulaire, dans une plaine fertile, non loin de la Medjerda, 



1. I, 34 : priorum excidio rerum quant ope prxscntium clarior. 

2. C«*., 19 : Carthaginem, terrarum decus. 

3. Hist. nal., V, 1 et sq. 

4. Voyez G. I. L., p. 173. 
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on rencontre les débris de plusieurs villes puissantes, qui 
semblent se serrer les unes contre les autres. Elles ont 
laissé de belles ruines qui attestent leur ancienne gran- 
deur : c'est Thubursicum Bure (Teboursouk), Thignica 
(Aïn-Touriga), et surtout Thugga (Dougga), qui paraît avoir 
été la plus vaste et la plus belle de toutes. Les inscrip- 
tions, qui, par bonheur, ne manquent pas, nous mon- 
trent par quels degrés elles sont arrivées à cette prospérité. 
Ce sont d' abord de petits bourgs (vici) qui se forment 
par la réunion de quelques gens de campagne; ils ont 
chacun leurs magistrats particuliers, et même quançl il 
leur arrive de se rapprocher, de se rejoindre, ils conser- 
vent quelque temps leurs administrations séparées. Puis 
ces administrations s'unissent; les petites bourgades 
constituent une cité (civitas), et la cité devient à son tour 
un municipe où une colonie. À chaque évolution, les 
empereurs, pour la favoriser, accordent de nouveaux pri- 
vilèges, et la ville, fière de leur protection, s'empresse 
d'ajouter leur nom au sien; pour leur témoigner sa recon- 
naissance, elle est heureuse de s'appeler Aurélia, Anlo- 
niniana, Alexandriana. C'est sous la dynastie des Sévères 
que cette prospérité atteint son apogée. Comme ils étaient 
Africains d'origine, ils se plurent à combler leurs compa- 
triotes de toutes sortes de faveurs. 

On pense bien que je n'ai pas l'intention de m'occuper 
ici de toutes les villes romaines dont on a retrouvé quel- 
ques débris en Afrique. Il vaut mieux en étudier une avec 
soin, qui nous fera connaître les autres. Si je choisis 
Timgad, ce n'est certes pas à cause de son importance où 
de sa réputation, elle ne paraît avoir joué aucun rôle dans 
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les événements politiques; à l'exception d'un ou deux 
historiens, qui la mentionnent en passant, les autres n'en 
disent rien. H n'est pas probable qu'elle fut très peuplée; 
il est certain qu'elle n'avait qu'une médiocre étendue ; 
c'est pourtant celle dont il nous reste le plus de ruines, 
et, dans l'ensemble, les ruines les mieux conservées. Elle 
le doit sans doute à la façon dont elle a péri. Procope 
raconte qu'à l'approche des Byzantins, les montagnards 
de l'Aurès, qui ne voulaient pas les voir se fixer dans leur 
voisinage, détruisirent Timgad pour les empêcher de s'y 
établir 1 . Les Byzantins y sont pourtant venus, et même 
ils y ont assez demeuré pour avoir le temps d'y construire 
une très solide forteresse et une église. Mais il est pro- 
bable que la ville, qu'on avait détruite, ne fut pas relevée ; 
les propriétaires des maisons renversées ne revinrent pas 
les occuper de nouveau, et quand, à son tour, la garnison 
byzantine fut partie, il ne resta pas dans la contrée 
d'autres habitants que les indigènes cachés dans leurs 
montagnes. Le pays étant devenu désert, personne n'é- 
prouva le besoin d'aller prendre les pierres des ancien- 
nes maisons pour en bâtir d'autres. Elles sont restées à 
leur place, et il suffit d'enlever la terre qui les couvre 
pour les retrouver. La Commission des monuments histo- 
riques a donc été très bien inspirée en consacrant, pen- 
dant plusieurs années, toutes les ressources dont elle 
dispose à déblayer Timgad. Ce travail, fort habilement 



1. De bello M and., II, 1. — Il est vraisemblable que le feu fut 
employé pour activer la destruction. Bruce, qui visita les ruines de 
Timgad au milieu du siècle dernier, trouva de gros blocs de marbre 
calciné dans le temple de Jupiter. 
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conduit 1 , est assez avancé pour que nous puissions dès 
à présent en étudier les résultats avec profit. Non seule- 
ment la plupart des monuments principaux nous sont 
rendus, mais on a découvert, dans les décombres, beau- 
coup d'inscriptions curieuses qui nous renseignent sur 
ceux qui les ont construits et qui les fréquentaient. Une 
visite à Timgad nous apprendra comment se passait la vie 
dans une ville de l'Afrique romaine du temps des Anto- 
nins ou des Sévères. 



I 



Thamugadi. — L'arc de triomphe. — Le chemin de Lambêsc à 
Théveste. — Le Forum. — Les statues. — La basilique. — L'autel 
de la Fortune Auguste. — La Curie. — La tribune aux harangues. 



La ville de Thamugadi*, qu'on appelle aujourd'hui 
Timgad, est située dans l'ancienne province de Numidie, 

1. Les fouilles ont été commencées par un architecte très dis- 
tingué, M. Dutboit, aidé par MM. Milvoy et Sarrazin; elles sont 
coniiées aujourd'hui à M. Roger Ballu. MM. Bœswilwald et Cagnat 
ont entrepris de publier les croquis et les dessins de ceux qui y 
ont travaillé, avec une description détaillée de la ville et de ses 
monuments. Cette publication formera un ouvrage magnifique, dont 
trois livraisons ont déjà paru (Timgad, une cité africaine sous l'em- 
pire romain, Paris, Leroux). Je m'aiderai beaucoup de cet excellent 
livre. Je leur ai notamment emprunté deux cartes, celle de la ville et 
celle du Forum, qui aideront le lecteur à se reconnaître dans les 
descriptions qu'on va lire. 

2. On a prouvé que tel est bien le nom de l'ancienne ville et 
qu'elle ne s'appelait pas Thamugas, comme on l'avait cru, mais 
Thamugadi. Les désinences de ce genre ne sont pas rares dans les 
noms des villes berbères. 
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sur les dernières pentes de l'Aùrès. Elle occupe le centré 
d'un plateau qui, du côté du nord, s'abaisse peu à peu 
vers là plaine. Il faut, pour y arriver, suivre d'abord la 
route qui va de Batna à Tébessa. Après avoir fait une 
trentaine de kilomètres, on quitte le grand chemin pour 
s'engager dans un sentier, ou, comme on dit, dans une 
piste arabe, qui court bravement à travers champs, et où 
l'on se heurte à chaque pas aux pierres et aux racines. 
Quand on a franchi un oued desséché et remonté péni- 
blement la berge, la vieille ville apparaît. C'est un amas 
pittoresque de murailles et de colonnes qui, au milieu 
de cette désolation, cause d'abord une très vive surprise; 
on prend alors une voie romaine bien conservée, et, â 
mesure qu'on avance, les ruines des deux côtés augmen- 
tent. On arrive enfin devant un arc de triomphe qu'en- 
tourent des restes de constructions antiques, et l'on est 
au cœur de la cité. 

Cet arc de triomphe est l'un des plus élégants qui 
existent en Afrique, où ils sont en si grand nombre. 
Quoiqu'on l'ait un peu alourdi pour le consolider, il 
produit un très bel efTet. Comme celui de Septime Sévère 
à Rome, il contient trois portes, celle du milieu pour les 
chars et les cavaliers, les deux autres pour les piétons. 
La façade est ornée de quatre colonnes de marbre qui 
portent des chapiteaux corinthiens; dans l'intervalle, deux 
niches, encadrées de colonnes plus petites, contenaient 
des statues, sans doute les images des princes de la 
famille impériale : on va les trouver partout à Timgad. 
Ce qui est original et rare, dans les monuments de ce 
genre, c'est que chacune des deux ailes, au-dessus des 
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niches, est surmontée de frontons circulaires qui tran- 
chent avec la ligne droite du centre. Rien n'est plus 
gracieux que cette disposition. 

Au pied de Tare de triomphe on a recueilli une inscrip- 
tion tombée du faite; elle était destinée à raconter en 
quelques mots, dans cette langue si simple et si grande, 
que les Romains ont parlée mieux qu'aucun autre peuple, 
comment la ville avait pris naissance. On y lit « que 
l'empereur Trajan Auguste le Germanique, fils du divin 
Nerva, grand Pontife, Père de la patrie, quand il était 
pour la troisième fois consul, et revêtu, pour la qua- 
trième, de la puissance tribunitienne, a fondé la colonie 
de Thamugadi, par les soins de la troisième légion auguste ; 
L. Munatius Gallus étant légat impérial et propréteur 1 ». 
C'est donc en l'an 100 de notre ère que Trajan, qui n'était 
empereur que depuis deux ans, décida de bâtir une ville 
entre Lambèse et Mascula. Il est assez probable que sur 
l'emplacement qu'il choisit pour la construire, il y avait 
déjà quelque fortin, un burgus, qui pouvait abriter une 
petite garnison. On sait que tous les passages de l'Aurès 
étaient surveillés avec soin; or, non loin de Timgad 
débouche un couloir de près de 3 kilomètres de long par 
lequel s'écoule un de ces petits oueds qui mènent les eaux 
des montagnes se perdre dans le Sahara*. Ce défilé devait 
donc être gardé comme les autres. Mais Trajan pensa sans 
doute que les leçons qu'on avait données aux pillards du 
désert étaient suffisantes, qu'on n'avait plus de ce côté 

1, C. I. L., 2355. 

2. Je prends ce détail dans la petite brochure de M. Moliner- 
Violle sur Timgad, ses fouilles et ses découvertes. 
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d'invasion à craindre, et qu'on pouvait sans danger réiù- 
placer le burgus crénelé par une ville ouverte. Cette ville, 
il la fit bâtir par la légion fidèle qui, depuis un siècle, 
maintenait l'ordre en Afrique et qui devait la défendre 
jusqu'à l'époque de Dioctétien. Le soldat romain était bon 
à tout : il jetait des ponts sur les torrents, il traçait des 
routes à travers la montagne, il maniait la pioche comme 
le pilum. Dans le camp de Lambèse, où nous savons qu'il 
y avait des ingénieurs, des arpenteurs, des ouvriers de 
toute sorte, on devait trouver facilement aussi des archi- 
tectes. Le travail fut mené très rapidement. Nous avons la 
preuve qu'en l'année H7, à la mort de Trajan, les prin- 
cipaux édifices du Forum étaient achevés, et, malgré 
cette hâte, il faut bien croire qu'on ne les avait pas trop 
mal construits, puisque après dix-huit siècles il en reste 
encore de si beaux débris. 

Quand on a passé l'arc de triomphe et qu'on marche 
devant soi, on suit la rue principale de la ville, qui a été 
déblayée pendant plusieurs centaines de mètres. Elle est 
très belle, cette rue, plus large et plus droite que ne le 
sont d'ordinaire celles de Pompéi. C'est que nous sommes 
ici dans une ville neuve, bâtie d'un seul coup, sur un 
espace libre, où l'on n'était pas gêné parles constructions 
anciennes. 

La rue que nous parcourons en ce moment, était aussi 
le grand chemin qui menait de Lambèse à Théveste, et 
comme il traversait des villes importantes, des campagnes 
fertiles et peuplées, il devait être très fréquenté : on le 
reconnaît aux ornières profondes que les roues des chars 
ont laissées sur les dalles. Des deux côtés, un large trottoir 
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était réservé aux promeneurs qui voulaient se donner le 
plaisir de voir passer les voyageurs et les chariots, ce 
qui est une des distractions des petites villes ; et pour 
qu'ils fussent plus à Taise, un portique, dont les colonnes 
ont été retrouvées et relevées, les mettait à l'abri du 
soleil. Le long de la rue, deux fontaines, de forme assez 
élégante, sont restées en place. Les gens de passage y 
faisaient boire leurs chevaux, et les femmes de Thamu- 
gadi venaient y emplir leurs urnes. Elles ont dû beaucoup 
servir, car la margelle en est fort usée '. À ce propos, je 
ferai remarquer que l'eau est ce qui manque le plus à 
Timgad aujourd'hui. Les quelques indigènes qui habitent 
sous la tente à côté des ruines de la ville antique sont 
obligés de l'aller chercher très loin. Les voyageurs ont 
grand'peine à s'en procurer pour tremper ce petit vin 
clairet que fournissent les tribus voisines. Autrefois elle 
coulait en abondance, on l'avait été prendre dans la mon- 
tagne, et des canaux qui subsistent encore la conduisaient 
dans les rues. L'un de ces canaux, qui descendait du 
Forum le long d'un escalier, s'étant crevé dans les bas 
temps, à une époque où la municipalité n'était plus assez 
riche pour le réparer, on s'est borné à creuser, à côté, 

1. Là aussi se trouve une salle carrée et assez grande, dont la 
destination est très facile à reconnaître. C'étaient des latrines pu- 
bliques; une large fontaine pour les ablutions nécessaires occupe 
l'un des côtés de la salle. Les trois autres étaient garnis de vingt- 
cinq sièges, dont l'un fut retrouvé en place. Chaque siège était 
séparé des voisins par un dauphin sculpté, où le bras pouvait s'ap- 
puyer. L'eau coulait dans des rigoles qui maintenaient la propreté 
et entraînaient tout à l'égout. M. Milvoy prétend « que l'aménage- 
ment de cette salle est d'un confortable qui n'a pas été dépassé de 
nos jours ». 
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une entaille où l'eau pouvait couler sans envahir le reste 
des marches. Elle a continué très longtemps à suivre le 
lit provisoire qu'on lui avait fait, si bien qu'elle a fini par 
y déposer un sédiment considérable, comme on en trouve 
au Pont du Gard, dans les canaux de la Fontaine d'Eure. 

Vers le milieu de la rue, on distingue les restes d'une 
porte monumentale, dont les montants étaient formés par 
deux belles colonnes, avec des chapiteaux corinthiens. 
C'était l'entrée principale du Forum. Quand on a passé 
sous la porte, et gravi un large escalier de dix marches, 
on débouche sur la place. Avant de l'étudier en détail, 
plaçons-nous au centre, pour en mieux juger l'ensemble. 

Le Forum parait d'abord très petit. C'est la 'première 
impression qu'on éprouve lorsque du milieu on jette les 
yeux autour de soi. Mais il ne faut pas oublier que les 
anciens n'avaient pas le même goût que nous pour ces 
vastes étendues où le regard se perd, et que, par exemple, 
la place de la Concorde, qui fait notre admiration, leur 
aurait paru ridicule. D'ailleurs Timgad était une petite 
ville, et Vitruve dit formellement que le Forum doit être 
partout proportionné au nombre des habitants. « Trop 
étroit, il ne pourrait pas suffire aux usages auxquels on le 
destine; trop grand, le peuple y semblerait perdu 1 . » 

Ce qui rapetisse encore pour nous celui de Timgad, 
c'est qu'il n'était pas vide; on l'avait encombré de statues 
de toutes formes et de toutes dimensions, distribuées 
d'une façon assez capricieuse. Il en était à peu près de 
même dans toutes les villes romaines, et nous savons, par 

i. De archit., V, \. 



FORUM DE TIMGAD. 




I ^ 



/ 



LES VILLES, — TIMGÀD. 187 

exemple, qu'à Cirta il y en avait un si grand nombre et 
qu'elles y étaient si mal rangées, qu'on fut obligé de les 
aligner, pour que la circulation devint plus facile. Celles 
de Timgad ont été détruites 1 , mais nous avons encore de 
quelques-unes la base sur laquelle on les avait placées et 
l'inscription qu'on y avait mise. Comme on le pense bien, 
c'est aux empereurs que cet honneur avait été d'abord 
réservé, et naturellement aussi les plus anciens, Antonin, 
Marc-Aurèle, Caracalla, trouvant l'espace vide, avaient 
pris les meilleures places. On avait mis les autres où l'on 
pouvait. Maxence était sur l'escalier, le César Galère sous 
un portique, Julien sur une petite base hexagonale, juste 
devant un de ses prédécesseurs, dont il devait masquer en 
partie l'image. D'un autre côté, vers l'entrée, il semble 
qu'on avait groupé, en les serrant un peu l'un contre 
l'autre, les bienfaiteurs et les protecteurs de la cité, per- 
sonnages moins importants, auxquels on élevait des 
statues plus modestes, mais dont le nombre s'accroissait 
sans cesse, ce qui à la longue devait devenir un peu 
gênant. 

Le Forum était bordé d'un large trottoir, élevé de deux 
marches au-dessus du sol, et que surmontait un portique 
dont la plupart des colonnes ont été retrouvées, quelques- 
unes presque intactes. La place avait ainsi une apparence 
de régularité, malgré la variété des édifices qui l'entou- 
raient. Ces édifices, de formes et de grandeurs différentes, 
s'élevaient de tous côtés, derrière le portique. Comme il 
n'en reste plus que les fondations et quelques pans de 

1. Ou du moins il n'en reste que quelques lambeaux assez insi- 
gnifiants. 
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muraille, il n'est pas toujours aisé de savoir à quoi ils 
pouvaient servir. Je ne veux mentionner ici que ceux 
dont la destination est sûre. Le côté de l'est est occupé 
presque tout entier par une grande bâtisse sur laquelle il 
n'est pas possible de se tromper : c'est une basilique. 
Sans doute elle ne ressemble pas tout à fait à d'autres 
monuments de ce genre, par exemple à la basilique de 
Tébessa, et n'est pas de celles dont on fît si aisément des 
églises chrétiennes. On n'y trouve pas, comme il arrive 
souvent, des rangées de colonnes qui la divisent en plu- 
sieurs nefs et soutiennent la voûte. Le mur du fond est 
droit et ne se termine pas, selon l'usage, par une abside ; 
mais on y reconnaît cette estrade de pierre qu'on appelait 
le tribunal, et sur laquelle siégeaient les juges. Par une 
disposition singulière, l'abside est placée en face, sur le 
mur opposé au tribunal. C'est une grande niche ronde, 
qui a dû contenir quelque statue. N'était-ce pas celle de 
ïrajan, le fondateur de la cité? 11 méritait bien d'occuper 
cette place d'honneur. Ce qui est sûr, c'est que tout 
autour, le long des murailles, et comme pour lui faire 
cortège, on avait placé les images des princes de sa 
maison. 

En face de la basilique, sur le côté de l'ouest, se 
trouvent les monuments les plus curieux et les mieux 
conservés du Forum. C'est d'abord, au milieu, une 
grande base de 3 mètres de long sur 1 m. 50 de haut, 
qui est terminée, à ses extrémités, par deux pilastres 
simples, mais élégants. Ce que portait cette base, quand 
elle était intacte, nous le savons grâce à l'inscription 
gravée entre les deux pilastres, et qui s'est conservée : 
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elle nous dit que deux femmes ont élevé, à la Fortune 
Auguste une statue de 22000 sesterces (4400 fr.) pour 
exécuter la volonté de leur père, et qu'elles y ont ajouté 
de leur argent un petit édicule qui leur a coûté 4500 ses- 
terces (900 fr.) *. A la place où elle était, attirant les 
yeux de tous les côtés, cette statue, sur sa base de pierre 
et dans sa petite chapelle, semblait être le centre du 
Forum de Thamugadi. Au moment où elle fut dédiée, 
sous Hadrien, l'empire était parvenu à l'apogée de la 
gloire et de la grandeur. La ville nouvelle, en se mettant 
sous la protection de la Fortune Auguste, pensait bien 
qu'elle s'assurait une longue prospérité. 

Les deux édifices qui flanquent des deux côtés le petit 
monument de la Fortune Auguste présentent beaucoup 
d'intérêt. A gauche, c'est une grande salle, précédée d'un 
vestibule auquel on monte par quatre marches; deux 
belles colonnes cannelées se dressent à l'entrée. L'intérieur 
devait être d'une grande richesse; (Je fines moulures 
décoraient le soubassement; les murs étaient incrustés de 
marbres de diverses nuances; il y en avait tant, qu'on 
put emporter un plein tombereau de débris, et qu'il en 
reste encore. La destination du monument a été révélée 
par une inscription qu'on a découverte près du fond de 
la salle, à la place d'honneur. Elle nous apprend qu'on y 
avait élevé une statue à la Concorde de l'ordre des décu- 
rions (Concordiœ ordinis) * ; une pareille statue ne se 
comprend guère qu'à l'endroit où les décurions — c'est- 
à-dire le conseil municipal — se réunissaient pour déli- 

1. C. I. L., 17831. 

2. Ibid.,2341. 

13 
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bérer : nulle part.il ne convenait mieux de leur prêcher 
la concorde. C'était donc la curie ou, comme nous disons, 
l'hôtel de ville de Thamugadi ; et ce qui achève de le 
prouver, c'est que, entre autres inscriptions, on y a trouvé 
celles qui contiennent la liste des décurions de Timgad au 
iv c siècle. 

Le monument qu'on avait construit de l'autre côté, 
vers le nord, pour faire pendant à la curie, est en fort 
mauvais état; il semble avoir plus souffert que les autres 
des tremblements de terre. Cependant on reconnaît que 
c'était un temple, mais on ignore à quel dieu il était con- 
sacré. Sur la façade, Un ancien centurion de la légion de 
Lambèse, après avoir reçu son congé, avait élevé deux 
statues en l'honneur de la victoire de Trajan sur les Par- 
thes (Victorise Parthicœ Augustœ sacrum 1 ). Cette façade 
présente une particularité remarquable : elle n'est pas 
précédée, comme les autres, d'un large escalier pour 
monter au temple ; l'escalier est relégué sur les côtés, 
tandis qu'au-devant du temple s'étend une plate-forme 
qui devait être entourée, d'une balustrade. La même dis- 
position se retrouve à Pompéi, au-devant du temple de 
Jupiter, qui occupe le fond du Forum. A Timgad, comme 
à Pornpéi, cette plate-forme qui s'avance sur la place 
publique devait être l'endroit d'où les magistrats par- 
laient au peuple. Les municipes africains possédaient leur 
tribune aux harangues, comme la métropole, et nous 
savons qu'ils n'hésitaient pas à lui donner le nom glo- 
rieux de rosira. Il y avait donc des rostres à Timgad, et 

4. C. I. L., 2554. 
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1 oh a remarqué que la colonnade qui entoure toute là 
place s'interrompt brusquement devant eux. Il fallait en 
effet que celui qui parlait du haut de la plate-forme eût 
un espace libre en face de lui, et que de partout on pût 
le voir et l'entendre; — ce qui montre bien que, même 
dans ce petit municipe, aux extrémités du monde civilisé, 
à quelques lieues du Sahara, on attachait du prix à la 
parole et que la tribune y'avait son importance. 



Il 



Destination du Forum. — Les jeux. — Les élections. — La summa 
konoraria. — Prodigalités des candidats. — Danger de ces pro- 
digalités. — Le culte de Rome et d'Auguste. 



Ne quittons pas ce Forum désert sans essayer d'entre- 
voir ce qu'il devait être et ce qu'on y venait faire quand 
la ville était peuplée et vivante. Quelques mots suffiront 
pour dire ce qu'on en peut savoir. 

C'était d'abord, pour une grande partie des habitants, 
un lieu de réunion et de promenade. Les oisifs venaient 
chercher sous ces portiques un abri pour les jours de 
pluie et un peu d'ombre pendant les jours d'été; on y cau- 
sait sans doute de ce qui fait l'entretien des petites villes ; 
on y formait de ces réunions en plein air, qu'on appelait 
des circuli, dans lesquelles on racontait et au besoin on 
inventait les nouvelles, et où l'on se donnait même le 
plaisir de médire parfois de l'autorité. Les plus désœu- 
vrés s'asseyaient sur les marches ot passaient leur temps 
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à jouer. On a retrouvé, gravée sur une des grandes dalles 
du pavé, une de ces tables de jeu (labulœ Ivsoriœ) qui 
vraisemblablement remplissaient l'office de nos damiers ; 
elle porte ces mots, qui résument à merveille les senti- 
ments de ceux qui les ont tracés : « Chasser, se baigner, 
jouer, rire, c'est vivre 1 ». 

Mais le Forum servait aussi à des usages plus sérieux; 
c'était pour la petite cité le centre de la vie publique ; ce 
qui s'y passait d'ordinaire, quand il fallait élire les ma- 
gistrats, les installer, les remplacer ou traiter les affaires 
de la ville, il nous est aisé de l'imaginer : nous n'avons 
qu'à nous souvenir de ce qu'on faisait ailleurs. Qui con- 
naît une ville romaine les connaît toutes, au moins pour 
l'essentiel, car les institutions municipales ne différaient 
guère ; et ce n'est pas une de nos moindres surprise? , 
quand nous étudions l'empire romain, de voir à quel 
point, d'un bout du monde à l'autre, elles se ressemblent. 
Comment des peuples de mœurs et d'origines si diverses 
se sont-ils plies si complètement aux mêmes lois et aux 
mêmes usages, et sont-ils arrivés à vivre à peu près tous 



VENARI 


LAVARI 


LVDERE 


RIDERE 


OCC EST 


VIVERE 



On remarquera Occ pour Hoc ; le latin d'Afrique n'est pas toujours 
correct. Il est vraisemblable que, dans cette tabula lusoria, chaque 
lettre formait une sorte de case où les joueurs plaçaient successive- 
ment des cailloux, qui tenaient lieu de dés, en les faisant voyager 
d'après des règles que nous ne savons pas. Sur d'autres dalles du 
Forum on trouve des séries de petits trous qui semblent disposés 
pour y recevoir des billes. Tout paraît donc prouver qu'on jouait 
beaucoup sur le Forum de Timgad. 
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de la même façon? On en serait, moins surpris s'il était 
prouvé que Rome leur a fait violence, qu'elle les a forcés 
de renoncer à leurs usages et de s'accommoder de lois nou- 
velles : victorieuse comme elle Tétait, on comprend qu'elle 
n'eût pas trouvé de résistance si elle avait donné des 
ordres formels. Mais ce n'était pas sa politique ordinaire 
d'imposer aux nations vaincues une certaine façon de 
s'administrer : elle leur laissait volontiers l'ancienne 
quand elle n'y voyait pas de péril. 11 est donc probable 
qu'en Afrique, comme ailleurs, elle n'a pas mieux 
demandé que de respecter les coutumes de ses nouveaux 
sujets. Les villes africaines, sous la domination des Car- 
thaginois, étaient gouvernées par des suffètes : Rome les 
leur laissa, et quelques-unes les ont gardés jusqu'après 
l'époque des Àntonins ' ; elles y renoncèrent pour rece- 
voir le titre de municipes ou de colonies, et à la manière 
dont elles remercient les princes qui le leur ont donné, 
on voit bien qu'elles ont renoncé sans regret à leurs an- 
ciens magistrats. Elles paraissent toutes fort heureuses 
de jouir d'une administration romaine : Timgad se donne 
fièrement le nom de Respublica Thamugademium, et 
ceux qui parlent du conseil des décurions n'hésitent pas 
à l'appeler splendidissimus ordo y comme s'il s'agissait du 
Sénat de Rome. 

Parmi les usages en vigueur dans les municipes 
romains, il y en a un qui était pratiqué partout, mais que 
les inscriptions de l'Afrique font peut-être mieux connaî- 
tre que celles des autres pays. Quoiqu'on en ait souvent 

i. Voyez Y Index du C. I. L., au mot Suffcles. 
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\Mv\i\ il faut le rappeler ici, car il nous aide à compren- 
dre pourquoi nous trouvons, à Timgad et ailleurs, les 
mines de tant de beaux monuments. 

Un sait qu'alors non seulement les villes ne payaient 
|m> leurs magistrats, mais que c'étaient les magistrats qui 
[Kiyaient leurs administrés. À chaque élection, pour recon- 
nut! re (honneur qu'on leur faisait, il leur fallait donner 
iijhî somme d'argent, qu'on appelait honoraria summa. 
Il y nuit donc cette différence entre les cités antiques et 
les uni res que ce qui nous ruine les enrichissait : autant 
►nuis avons intérêt à diminuer le nombre des fonction- 
naires, autant il leur était utile de l'augmenter; on pense 
bien qu'elles ne manquaient pas de le faire. La liste des 
déni rions dont on a découvert des fragments dans la 
in rie de Timgad devait être fort longue : un seul de ces 
li Moments contient soixante-dix noms; il est probable 
i|iiil yen avait au moins autant sur les autres 1 : c'est 
pluhH le parlement d'un royaume qu'un conseil de petite 
ville Les municipes, on le comprend, étaient à l'affût de 
h m ites les occasions qui se présentaient d'augmenter ainsi 
leurs ressources. Dès qu'un citoyen s'était enrichi, on 
s'empressait de lui ouvrir les rangs de la curie : c'était un 
roulriliuable de plus, et l'on pouvait espérer que, s'il 
iMri\;ul aux premières dignités, il les paierait plus cher 
que les autres, parce qu'il en serait plus flatté. Quelquc- 
Inis un allait chercher jusque dans la ville voisine quelque 
riioMîu opulent, qui était très fier de se voir apprécié 
hors de chez lui; il devenait donc magistrat de deux pays 

t, V,iyez ces listes C. I. I.., 2403 et 17U03. 
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à la fois 1 . De cette double fonction, il y en avait une dont 
il ne pouvait guère s'occuper ; mais il avait payé, on le 
tenait quitte du reste. Il arrivait aussi qu'on s adres- 
sât à quelque affranchi qui avait gagné dans le commerce 
une fortune assez ronde : on ne pouvait pas sans doute le 
nommer tout à fait décurion, la loi ne permettait d'accor- 
der cet honneur qu'aux gens de naissance libre ; mais on 
tournait la difficulté : au lieu de le revêtir de la dignité 
elle-même, on lui en conférait les ornements (ornamenta 
decurionis) : il devenait, pour ainsi dire, décurion hono- 
raire, et donnait de l'argent comme s'il eût été décurion 
véritable 1 . 11 faut vraiment admirer l'adresse avec laquelle 
toutes ces villes ont su se faire de la vanité de leurs 
citoyens un revenu qui, pendant des siècles, a fort accom- 
modé leurs finances. 

La somme honoraire, pour les diverses dignités, n'était 
pas partout la même : il était naturel qu'elle variât avec 
l'importance du municipe; et de plus on soupçonne 
qu'elle changeait aussi avec la fortune du candidat. 11 est 
dit, dans quelques inscriptions, qu'en certaines circon- 
stances on augmentait la taxe (ampliata taxatione)*. A 
Timgad la première dignité de la cité, le duumvirat, s'est 
payée 4000 sesterces (800 francs) 4 ; mais en réalité la dé- 
pense était beaucoup plus forte. D'abord il ne semblait 
pas convenable de se contenter de la somme exigée par la 

1. C. I. L., 2407. Le même personnage est flamen perpeluus à 
Thainugadi et à Lambése. 

2. Ibid., 2350. 

3. Ibid., 12048. 

4. Ibid., 2341. La somme honoraire de l'édililé était, àThamugadi, 
de 3000 sesterces (000 francs). Voyez ibid., 17838. » 
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loi : le beau mérite de ne donner que ce qu'il était im- 
possible de refuser ! Le candidat promettait donc davan- 
tage, et, de peur qu'une fois nommé il n'oubliât sa pro- 
messe, on avait soin de l'inscrire sur les acta publica*. Il 
arrivait même le plus souvent qu'il dépassait ce qu'il 
avait promis. 11 tenait à contenter ses compatriotes, à leur 
témoigner sa reconnaissance, et même à mériter leur 
admiration. C'était entre les divers magistrats comme une 
émulation de libéralité, aucun ne voulant être moins gé- 
néreux que ses devanciers ou que ses collègues. Les 
inscriptions nous montrent comment les plus modestes 
finissent par se piquer d'honneur et deviennent prodigues. 
Dans! une petite ville de la Byzacène, dont nous ne savons 
même pas le nom, et qui n'a laissé d'elle d'autre souvenir 
que quelques ruines, la a somme honoraire » pour être 
décurion était de 1600 sesterces (520 francs). Un candi- 
dat de bonne volonté promet de donner le double, puis 
il se charge de la dette de son frère, décurion comme lui, 
qui peut-être n'avait pas pu se libérer, et la double 
comme la sienne. Cet argent était destiné à réparer un 
temple ; mais les frais furent plus considérables qu'on ne 
pensait, et la petite-fille du décurion, qui acheva l'ou- 
vrage commencé par son grand-pèrQ, eut à y ajouter 5600 
sesterces de son argent. C'était donc 12000 sesterces 
(2400 francs) qu'il en avait coûté à notre homme pour 
être conseiller municipal d'un hameau 1 . Qu'on juge de ce 
qu'on devait dépenser dans les grandes villes, quand il 
ne s'agissait plus de réparer une chapelle, mais qu'on 

1. C. I. L., 15576. 

2. Ibid., 12058. 
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entreprenait de bâtir de grands édifices! Sans compter 
que, le jour de la dédicace, il était de bon goût de don- 
ner des jeux scéniques, de faire combattre des gladia- 
teurs, ou, tout au moins, de distribuer de l'argent aux 
magistrats et d'offrir un repas au peuple. 

Ces prodigalités devaient avoir, avec le temps, des con- 
séquences très fâcheuses; elles devinrent pour les gens 
riches une cause de ruine et firent des fonctions publi- 
ques une sorte d'épouvantail et de châtiment ; mais elles 
avaient produit d'abord des résultats fort heureux. On 
leur doit la plupart de ces magnifiques monuments dont 
les ruines nous étonnent. A Galama (Guelma), une grande 
dame, qu'on avait nommée prêtresse des empereurs, fait 
don à ses concitoyens d'un théâtre, ce qui excite chez eux 
une telle reconnaissance qu'ils lui élèvent cinq statues à 
la fois 1 . A Théveste (Tébessa), un officier supérieur de la 
légion, en sus d'une somme considérable qu'il légua â la 
ville pour donner des jeux et orner des temples, y bâtit un 
arc de. triomphe tétrastyle en l'honneur de Caracalla et de 
la dynastie africaine des Sévères'. C'est celui qui existe 
encore à l'entrée de Tébessa et qui fait l'admiration des 
voyageurs. 11 avait coûté 50000 francs. Le désir de tous 
ces généreux citoyens était d'embellir leur patrie, exor- 
nare patriam, comme disait la grande dame de Calama. 
On avait alors la passion de la magnificence ; chacun vou- 
lait que sa ville eût grand air et fût plus somptueuse que 
celles qui l'entouraient. De là ce grand nombre de monu- 
ments dont les ruines nous surprennent. Mais notre sur- 

4. C. I. L., 5366. 
2. Ibid., 1858. 
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prise augmente* quand nous songeons qu'on les a bâtis 
sans épuiser les finances municipales ou recourir à des 
subventions de l'État, et qu'on les doit presque tous à la 
libéralité des particuliers. 

11 est impossible qu'en parcourant le Forum de Timgad 
nous ne soyons pas frappés de voir que presque tous les 
monuments qu'il renferme ont été élevés en l'honneur des 
princes et leur sont consacrés. C'est ce que nous avions 
déjà remarqué à Lambèse ; mais Lambèse est une ville 
militaire, et il semble naturel que l'empereur y ait été 
particulièrement honoré. 11 est le commandant en chef, 
Yimperator de l'armée, qui porte son image sur ses ensei- 
gnes; il prend les auspices pour elle; il est censé pré- 
sent quand elle combat; il triomphe quand elle est victo- 
rieuse. On est un peu plus surpris de voir qu'en dehors de 
l'armée l'empereur reçoive les mêmes hommages que 
dans les camps, et que ce qui se passe à Lambèse se re- 
produise partout. H n'y a pas, dans tout l'empire, de villes 
ou de villages, dans les contrées les plus lointaines, les 
moins connues, où ne se retrouvent ces témoignages de 
respect et de dévoûment. 11 est difficile d'admettre qu'il 
n'y ait dans ces protestations unanimes qu'une complicité 
de servilité et de flatterie, et que le monde entier, pen- 
dant quatre siècles, se soit entendu pour mentir. N'ou- 
blions pas que ces hommages ne s'adressent pas seule- 
ment à un homme : Rome les partage avec lui. Quelquefois 
on le dit expressément (Romœ et Augusto) : dans les pro- 
vinces où la formule entière n'est pas usitée, comme en 
Afrique, il faut la sous-entendre. En célébrant l'empe- 
reur, c'est Rome qu'on remercie de la paix qu'elle donne 
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au monde, et comme les mauvais princes la maintiennent 
presque aussi vigoureusement que les bons, et que, selon 
le mot de Tacite, leur tyrannie pèse surtout sur ceux qui 
vivent dans leur voisinage 1 , quand on a la chance d'en 
être éloignés, on leur rend à peu près les mêmes hon- 
neurs qu'aux autres, et l'on ne distingue guère entre Ca- 
racalla et Trajan. 

En Afrique, comme partout, ces honneurs se résument 
dans le culte impérial. Aujourd'hui qu'on en connaît 
mieux la signification et les conséquences, on est moins 
tenté de s'en indigner ou d'en sourire. Ce qui en fit la 
longue fortune, c'est qu'il fut l'expression de deux senti- 
ments qui semblaient inconciliables, et qui s'unirent en 
lui. C'est d'abord une explosion de reconnaissance pour 
cette autorité souveraine qui gouverne le monde, et sous 
les lois de laquelle on proteste qu'on est heureux de vivre. 
Et de plus, comme le culte de l'empereur est célébré au 
chef-lieu de la province, par ses délégués et à ses frais, 
elle se reconnaît et se retrouve dans ces réunions, elle y 
reprend la conscience d'elle-même qu'elle avait perdue 
depuis que les Romains l'ont vaincue ; sous leur suzerai- 
neté elle se sent revivre. C'est donc à la fois la fête de la 
grande patrie et de la petite, et dans ces cérémonies, où 
l'on célèbre l'unité romaine, il se produit peu à peu une 
sorte de réveil des nationalités distinctes. 

Les détails du culte impérial variaient selon les pays. 
Tantôt il s'adressait surtout aux empereurs morts et déi- 
fiés (Dlvi), tantôt à l'empereur vivant (Avgusto); les 

1. ÏÏUt., IV, 74. 
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attributions des prêtres chargés de le célébrer et le nom 
qu'on leur donnait n'étaient pas toujours les mêmes. Ces 
différences suffisent pour nous convaincre qu'il n'a pas 
été institué tout d'une pièce et sur un ordre de Rome. 
L'initiative a dû venir des provinces et des villes mêmes, 
chacune d'elles imitant à sa manière la ville voisine et 
cherchant parfois à la surpasser. Mais ces variétés ne sont 
qu'à la surface : au fond l'esprit de l'institution est par- 
tout le même ; si bien qu'à un moment quelques empe- 
reurs eurent l'idée de faire de ce culte le centre de la 
résistance au christianisme, parce qu'il était le plus 
répandu de tous et celui dans lequel tous les peuples de 
l'Empire s'accordaient le mieux. Partout, ou presque par- 
tout, on le célébrait à la fois dans la capitale de la pro- 
vince, au nom de la province entière, et dans chaque 
ville. Il était donc provincial et municipal. Timgad, par 
exemple, pour ne parler que d'elle, prenait part tous les 
uns aux grandes fêtes de la Numidie; c'est quelquefois 
parmi ses citoyens que les prêtres provinciaux étaient 
choisis, et elle en était très fiera 1 . Mais elle avait aussi son 
culte particulier, auquel elle tenait beaucoup. Pour le 
célébrer, la ville élisait des flamines, et quand ils sor- 
taient de charge, on leur en laissait le titre, afin que l'éclat 



1. À Simittu, nous voyons les habitants élever une statue à un de 
leurs concitoyens, prêtre de la province d'Afrique, qui primus ex 

lonia sua hune honorent gessit. C. I. L., 14611. A Timgad on 
houve mentionnés, sur l'album des décurions, deux anciens prêtres 
[sacerdotales). Comme ils sont placés immédiatement après les pro- 
jecteurs de la cité, et avant les autres magistrats, il faut bien que ce 
a tiient d'anciens prêtres de la province, qu'on a voulu honorer en les 
mettant ainsi à ce rang éminent. 



^-.-v.f - 
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des fonctions qu'ils avaient une fois remplies éclairât 
toute leur vie. C'est au moins ainsi qu'on explique d'or- 
dinaire la présence de trente-cinq flamines perpetui sur 
les listes des décurions de Timgad : ils y sont placés immé- 
diatement après les duumvirs, les premiers magistrats de 
la cité, et avant les pontifes et les augures; ce qui montre 
l'estime qu'on faisait de cette dignité, et qu'on la mettait 
au-dessus des autres sacerdoces. La ville, ayant été fondée 
par un empereur, avait des raisons particulières pour 
être dévouée à l'Empire ; elle était fière de son origine, 
reconnaissante des faveurs qu'elle avait reçues, et très 
disposée à témoigner son dévoûment au prince. Aussi 
peut-on croire que les fêtes impériales étaient, à Timgad, 
les plus belles de toutes. 11 est facile de se figurer, quand 
on les célébrait, le concours de tous les citoyens se pres- 
sant sous les portiques, contre les statues, sur les mar- 
ches des édifices, les magistrats de la ville s'avançant gra- 
vement, avec leurs faisceaux et leurs licteurs, comme 
s'ils étaient des sénateurs de Rome, les prêtres vêtus de 
la robe bordée de pourpre, couronnés de fleurs, tandis 
que, devant eux, des jeunes gens choisis portaient, sur 
des piques, les bustes en bronze doré des empereurs déi- 
fiés, et tous se dirigeant, au milieu des acclamations de la 
foule, vers le temple des Divi, où devaient se faire les 
sacrifices. C'est ce jour-là qu'il aurait fallu voir le Forum 
de Thamugadi. 
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III 



Le marché de Timgad. — Le Capitole. — Le théâtre. — Le fort 
byzantin. 



Le Forum est la plus grande curiosité de Timgad, mais 
ce n'est pas la seule. On a déblayé d'autres édifices qui, 
sans avoir la môme importance, n'en sont pas moins fort 
intéressants à connaître ; il faut nous remettre en route 
pour les visiter. 

Reprenons la rue par laquelle nous sommes venus, et 
repassons sous l'arc de triomphe. A notre gauche, nous 
rencontrons un édifice rectangulaire terminé par une 
exèdre qui était sans doute la base d'une abside. Comme 
cette forme est ordinairement celle des basiliques, 
nous sommes d'abord disposés à lui en donner le nom ; 
mais il faut se rendre à l'évidence : une inscription nous 
en apprend la destination réelle, que nous n'aurions peut- 
être pas devinée du premier coup. C'est un marché, qui, 
comme la plupart des autres monuments de Timgad, pro- 
vient de la munificence d'un riche citoyen. Plotius Faus- 
tus, après avoir commandé des cohortes et des ailes de 
l'armée auxiliaire, et mérité le titre de chevalier romain, 
était revenu vieillir avec sa femme, Cornelia Valentina, 
dans sa ville natale, qui s'empressa de l'honorer de digni- 
tés sacerdotales; et c'est pour reconnaître cet honneur 
qu'ils firent construire le marché 1 . On y avait mis leur 

l. c. i. L., 23g8. 
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statue, dont on a retrouvé quelques débris. Le centre de 
la cour rectangulaire est orné d'une fontaine élégante; 
tout alentour s'élevaient des portiques dont les colonnes 
sont à terre. J'ai cru voir que les chapiteaux portent des 
feuilles retombantes moins travaillées que l'acanthe et qui 
ressemblent davantage à celles du palmier. Ces portiques 
abritaient sans doute les marchands et les acheteurs aux 
heures chaudes du jour; ceux qui n'y pouvaient pas trou- 
ver de place circulaient dans la partie découverte, autour 
de la fontaine. L'abside du fond devait être réservée à des 
commerces plus importants. 

On y distingue sept boutiques, séparées par un mur 
les unes des autres et assez bien conservées. Une d'elles 
porte encore sa dalle de granit scellée dans le mur des 
deux côtés, et qui servait de table pour étaler la marchan- 
dise. Comme cette dalle est placée en avant de la bouti- 
que et qu'il n'y a pas sur les côtés de porte pour y péné- 
trer, il faut bien croire que le marchand passait par-des- 
sous, en se baissant, quand il voulait entrer. C'est ce que 
j'ai vu faire plus d'une fois dans les souks de Tunis. — 
Ces pays-ci sont conservateurs de nature ; les habitudes 
ne s'y perdent jamais. — On a trouvé dans les boutiques 
de Timgad des vases de différentes formes et parfaite- 
ment intacts qui devaient contenir les fruits ou les liquides 
que vendait le marchand. 

Derrière le marché, sur une hauteur, on aperçoit un 
amas de ruines énormes, le plus considérable de tous 
ceux qui couvrent la plaine. Évidemment il y avait là un 
édifice plus important que les autres, et qui a encore plus 
souffert qu'eux du temps ou des hommes. Nous aurions 
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grand'peine à deviner ce qu'il pouvait être, si nous 
n'étions fort à propos renseignés par une inscription qui 
décorait autrefois le fronton. Elle nous apprend que, 
sous le règne de Valentinien 1 er , les portiques du Capitole, 
qui tombaient de vieillesse, furent reconstruits par les 
magistrats municipaux et que l'ouvrage fut dédié par le 
consulaire Geioniùs Gsecina Albinus, un des grands per- 
sonnages de l'Empire et l'un des derniers païens 1 . Nous 
avons donc sous les yeux ce qui reste du Capitole de Tim- 
gad. Toutes les villes qui voulaient se donner un air 
romain avaient soin de se bâtir un Capitole, et y adoraient 
Jupiter entre Junon et Minerve. 11 y en avait beaucoup en 
Afrique. Celui de Constantine possédait un très riche tré- 
sor, dont nous avons conservé l'inventaire *. Nous igno- 
rons ce que pouvait contenir à l'intérieur le Capitole de 
Timgad, et si l'on y voyait « un Jupiter en argent, ayant 
sur la tête une couronne de chêne dont les glands étaient 
en argent, et dans la main un globe en argent avec une 
Victoire qui tenait une haste d'argent » ; mais ce qui est 
certain, c'est que l'extérieur en devait être somptueux. 
La place au milieu de laquelle il était bâti était encadrée 
dans un portique, comme celle de Saint-Pierre de Rome. 
Les colonnes qui portaient le fronton du temple mesu- 
raient à la base l m ,50 de diamètre; les murs étaient dé- 
corés d'une profusion de marbres précieux. « Je n'en ai 
découvert, dit M. Milvoy, en aucun autre endroit de l'Al- 
gérie, une aussi grande abondance et une aussi complète 
variété. » De toute cette magnificence, il reste aujour- 

1. C. I. L., 2388. 

2. Ibid., 6981. 
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d'hui bien peu de chose. Les voûtes, en «'écroulant, ont 
effondré les dalles des pavés et mis à nu ces caves placées 
sous les temples où, selon Vairon, on déposait les objets 
du culte hors de service. 11 est pourtant probable que ces 
ruines vont prendre bientôt un autre aspect. La commis- 
sion des monuments historiques, à qui nous devons la 
restitution du Forum, travaille en ce moment à les dé* 
blayer. On déterre les chapiteaux, les frises, les corni- 
ches, les balustrades ; on relève sur leurs bases ces belles 
colonnes qui sont tombées tout de leur long, comme celles 
de Sélinonte;et lorsque tofls ces débris auront été remis à 
leur place, nous aurons quelque idée de ce qu'était le 
Capitole de Timgad au iv c siècle, quand Ceionius Albinus 
en vint faire la dédicace. 

De l'escalier du Capitole, si nous marchons droit devant 
nous, dans la direction de l'est, nous arrivons bientôt au 
théâtre, qui n'est séparé du Forum que par une large rue. 
Selon un usage très fréquent, le théâtre de Timgad est 
adossé à une colline, ce qui supprimait beaucoup de 
maçonnerie et assurait la solidité de l'édifice ; les degrés 
en étaient taillés dans le roc. On l'a entièrement déblayé, 
et ce n'a pas été sans peine : comme il forme une sorte 
d'entonnoir, les décombres s'y étaient entassés jusqu'à 
près de 7 mèlres de hauteur. De la façade, qui rappelle 
celle du théâtre d'Ostie, il reste le soubassement, avec 
de nombreux débris de colonnes, qui soutenaient un por- 
tique où se réfugiaient sans doute beaucoup de specta- 
teurs quand il survenait quelque orage. La scène a entiè- 
rement disparu : on n'en distingue guère que l'emplace- 
ment qui prouve une fois de plus combien les scènes des 

14 
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théâtres antiques étaient étroites. Comme on le pense 
bien, le plancher de bois qui composait le pulpitum, ou 
l'avant-scènc, n'existe plus; mais on voit encore les 
trois rangées de piliers de pierre sur lesquels s'appuyaient 
les planches. Le pulpitum se termine par un petit mur 
qui devait être richement décoré. Tout autour de 
l'orchestre, qui est la partie de l'édifice la mieux con- 
servée, à l'endroit où commençaient les gradins, on 
trouve trois marches, qui sont assez larges pour qu'on 
ait soupçonné qu'on y plaçait les sièges des magistrats 
de la ville. De cette façon, ils -pouvaient voir le spectacle 
sans se gêner les uns les autres; le milieu était sans 
doute réservé à d'autres personnages ou restait vide pour 
certaines danses des mimes. Au delà des trois marches, 
l'orchestre est limité et comme enfermé par un petit 
mur, ou podium, composé de dalles planes, qui sont 
encore debout à leur place/11 reste à peu près sept rangs 
de gradins plus ou moins intacts qui formaient la pre- 
mière précinction. Ce qui m'a semblé nouveau, c'est 
qu'entre cette précinction et la suivante on croit voir les 
restes d'un autre podium, qui constituerait une division 
nouvelle. Faut-il croire qu'à Timgad, comme à Rome, en 
dehors de l'orchestre, où siégeaient les magistrats de la 
cité, on gardait un certain nombre de rangs pour la 
haute bourgeoisie? Ces sept gradins seraient donc l'équi- 
valent des quatorze que la loi de Roscius Othon réservait 
aux chevaliers dans les théâtres. Au-dessus de ce podium, 
on ne dislingue plus rien. 

Quand on songe qu'on est à Timgad, c'est-à-dire sur 
les confins de la barbarie, la vue d'un théâtre si élégant 
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dans ses proportions, si parfaitement semblable à ceux 
qu'on admire dans les pays les plus civilisés, ne laisse 
pas de causer quelque surprise. Sans doute tous les 
peuples que Rome a soumis, même les plus sauvages, ont 
été très vite séduits par les agréments des jeux publics ; 
il semble pourtant que tous ces jeux ne devaient pas éga- 
lement leur plaire. Pour ne parler que de l'Afrique, on 
comprend très bien que cette foule de Romains émigrés, 
qui n'étaient pas toujours la fleur de leur pays, et ces 
indigènes, encore mal dégrossis, aient pris goût aux 
combats de gladiateurs : aussi voyons-nous qu'on les 
aimait beaucoup et qu'on témoignait une grande recon- 
naissance aux magistrats qui en faisaient la dépense pour 
amuser leurs concitoyens 1 . On ne goûtait pas moins les 
courses de chevaux, les luttes d'athlètes, les exercices 
de gymnastique, qui se donnaient quelquefois dans les 
thermes publics. Les plaisirs de ce genre ne demandent 
pas un esprit très cultivé ni une âme très délicate; mais 
les spectacles qui se produisent sur un théâtre sont d'une 
autre nature, et il semble qu'ils ne conviennent pas à tout 
le monde. Je me demande, pendant que je parcours 
celui de Timgad, ce qu'on a bien pu y représenter. Les 
théâtres antiques, plus vastes et moins fermés que les 



1. Dans les environs d'IIippoue, on a trouvé une inscription qui 
dit que toutes les curies (quelque chose comme tous les quartiers 
de la ville) ont élevé des statues à un riche citoyen « à cause de la 
magnificence du combat de gladiateurs qui a duré trois jours et 
dépassé tous ceux dont on avait gardé le souvenir, et aussi à cause 
de sou intégrité » (C. I. L., 5276). On voit bien que le combat de 
gladiateurs a fait plus d'effet sur les gens d'Hippone que les vertus 
de leur concitoveu. ,, 
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nôtres, offraient l'hospitalité à des divertissements très 
variés. <c C'est là, disait Apulée, que l'acteur de mimes 
dit ses sottises, que le comédien cause, que le tragédien 
hurle, que l'histrion gesticule, que le danseur de corde 
risque de se casser le cou, que le prestidigitateur fait 
ses tours 1 » ; sans compter le philosophé, comme Apulée 
lui-même, qui vient quelquefois y donner des confé- 
rences. Mais si on laisse de côté quelques-uns de ces 
divertissements qui ne paraissaient au théâtre que par 
occasion, on peut dire que les genres dont il était le 
domicile propre sont le mime et la pantomime, la 
comédie et la tragédie*. 

On ne peut pas douter que la pantomime et le mime 
aient été joués sur le théâtre de Timgad : depuis le com- 
mencement de l'empire, c'était à Rome le spectacle pré- 
féré de la foule, et il n'y en avait pas qui convînt mieux 
à un public de province. Les Pères de l'Église africaine 
décrivent les gestes lascifs [des histrions, en gens qui les 
ont vus de leurs yeux; ils parlent souvent des injures 
qu'ils se disent et des soufflets qu'ils se donnent. Mais si 
c'était là ce qui paraissait le plus ordinairement sur les 
théâtres de l'Afrique, comme sur les autres, faut-il croire 
qu'on n'y voyait pas autre chose? est-il vraisemblable 
qu'on n'y ait jamais joué la comédie et la tragédie ? Assu- 
rément la comédie et la tragédie n'étaient plus guère à la 
mode ; mais les jeux revenaient si souvent, et l'on avait 
au théâtre un tel besoin de variété, qu'on était réduit à 

\. Apulée, Florida, I, 5. 

2. Il faudrait y joindre ces concerts de voix ou d'instruments, qui 
furent quelque temps à la mode sur les théâtres romains. 
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faire quelquefois du neuf avec du vieux. C'est la raison 
qui a dû faire exhumer de temps en temps l'ancien 
répertoire, qui paraissait nouveau parce qu'il était oublié. 
Arnobe semble dire qu'on jouait Y Amphitryon de Plaute 
quand on voulait se rendre Jupiter favorable, et il trouve 
que ce n'était peut-être pas un bon moyen de lui plaire 
que de lui rappeler ses vieilles sottises 1 . C'est ainsi qu'aux 
extrémités du monde les barbares prenaient quelque 
connaissance des chefs-d'œuvre antiques ; et, même en 
supposant qu'on n'ait joué devant eux que des pièces 
d'un genre inférieur, comme les mimes et les panto- 
mimes, ces représentations n'étaient pas sans quelque 
utilité pour l'éducation de leur esprit. Il y a souvent dans 
les mimes, malgré leur grossièreté ordinaire, de très 
fines observations, et Sénèque trouve parfois plus de 
sagesse dans les farces de Publius Syrus que chez les 
philosophes de profession*. Quant à la pantomime, elle 
mettait sur la scène les personnages et les récits des 
légendes antiques; il lui arrivait même de prendre ses 
sujets chez les plus grands poètes. Songeons qu'on a 
dansé sur les théâtres les vers de Virgile et d'Ovide. Il 
semble d'abord que des représentations pareilles n'étaient 
pas faites pour intéresser heaucoup des spectateurs assez 
grossiers; et pourtant nous avons la preuve qu'ils y pre- 
naient du plaisir. Les inscriptions de la province Procon- 
sulaire et de la Numidie mentionnent les jeux scéniques 
aussi souvent au moins que les combats de gladiateurs, 
et une fois on nous dit qu'ils ont été donnés à la demande 

1. Adv. Gente8,m, 33. 

2. Epist., VIII, 8. 
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du peuple, populo expostulante K On peut donc affirmer 
qu'à leur manière ils ont servi la civilisation romaine en 
Afrique. C'est par eux qu'elle a pu se propager parmi les 
gens qui ne passaient pas par les écoles ou qui n'ont fait 
que les traverser : rien qu'en écoutant et en regardant, 
ils en prenaient quelque idée et se familiarisaient avec 
elle. Aussi suis-je tenté de regarder ce petit théâtre de 
Timgad avec quelque respect, quand je songe que les 
illettrés de la ville et des environs, qui sont venus s'asseoir 
sur ces gradins, non seulement y ont passé quelques 
heures agréables, mais que, selon le mot de Varron, ils 
en ont emporté chez eux un peu de littérature. 

Le théâtre visité, il ne nous reste plus qu'un monument 
à voir. Sur une éminence, vers le sud, à 500 mètres à 
peu près de la ville, s'élève la forteresse byzantine. C'est 
un grand rectangle de 120 mètres de long sur 80 de large. 
Elle est entourée de solides murailles et flanquée aux 
angles de tours carrées. Toute trace d'habitation a disparu 
à l'intérieur : elle ne devait contenir que des abris légers 
qui n'étaient pas destinés à durer; on trouve pourtant, 
dans l'une des tours, une casemate protégée par une 
double voûte, qui devait être à l'épreuve des boulets de 
pierre lancés par les batistes. Les généraux de Justinien, 
après la défaite des Vandales, firent un grand effort pour 
s'affermir dans leur conquête; ils entourèrent les villes 
de murailles et bâtirent des forts sur les hauteurs. Hais, 
comme il leur fallait se hâter, ils prirent les matériaux 
qu'ils avaient sous la main. Les monuments anciens tom- 

1. C. I. I IM 958. 
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baient en ruine : ils achevèrent de les détruire et se ser- 
virent des débris pour leurs constructions nouvelles. A 
Timgad, les murs de la forteresse sont bâtis avec des 
pierres tumulaires, des fûts de colonnes, des frises de 
temples, des dalles de pavés. La merveille, c'est que cet 
assemblage de hasard soit solide et qu'il ait duré. Ces 
remparts faits à la hâte, avec des pierres ramassées un 
peu partout et tant bien que mal réunies, ont soutenu 
des assauts furieux. Dans l'insurrection de 1871, les habi- 
tants de Tébessa et des villes voisines ont tenu tête aux 
Arabes de Mokrani derrière des murs bâtis par Solomon, 
il y a quinze cents ans. 



IV 



Timgad vu du fort byzantin. — Différence des villes romaines et de 
celles que nous bâtissons en Afrique. — Résultats de la magnifi- 
cence des Romains. — Effet qu'elle produisait sur les visiteurs. 



Je conseille à ceux qui visiteront Timgad de s'arrêter 
quelque temps sur le bastion central de la forteresse 
byzantine : c'est le lieu le plus favorable pour contempler 
la plaine et les belles montagnes qui l'encadrent. On a 
au-dessous de soi les monuments qui ont été déblayés, et 
l'on en saisit tous les détails ; on devine aux mouvements 
du sol ceux que la terre recouvre encore : il est donc aisé 
de se rendre compte de la forme et de l'étendue de la 
ville ; et si l'on a la chance de s'y trouver à la tombée du 
soir, quand les derniers rayons éclairent les neiges du 
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Chélia, on peut facilement se faire quelque illusion, 
croire que ces ruines, sur lesquelles l'ombre commence 
à s'étendre, se sont subitement relevées, et que la vieille 
cité est redevenue vivante. 

Pendant que je regarde, il me vient à la pensée un 
passage de saint Cyprien, dans un de ses ouvrages les 
plus brillants, la Lettre à Donat. Pour convaincre son lec- 
teur de la futilité de la vie mondaine, il imagine de le 
transporter sur une hauteur et lui montre de là toutes 
les agitations d'une grande ville. Ici, c'est un combat de 
gladiateurs qui se prépare, « des hommes qu'on engraisse 
pour la mort, et qu'on va tuer pour amuser d'autres 
hommes »; là, c'est un spectacle obscène de mimes et 
de pantomimes qui attire la foule au théâtre; ailleurs, 
« le Forum mugit des cris insensés des plaideurs » ; 
dans les rues, le client matinal va saluer son patron pour 
recevoir la sportule; le magistrat se rend au tribunal, 
précédé d'un cortège d'amis et de créatures, « tandis qu'à 
l'intérieur des maisons, quand l'heure du repas est 
arrivée, on sort les coupes de cristal ornées de pierres pré- 
cieuses, on dresse les lits dorés recouverts de tapis» et 
d'oreillers de plume où doivent reposer les convives » . 

En traçant ce tableau, saint Cyprien songeait à la ville 
qu'il a toujours habitée et dont il était évoque : il voulait 
dépeindre Carthage. Assurément le petit municipe au- 
dessus duquel nous sommes placés en ce moment ne pou* 
vait avoir l'audace de se comparer à la capitale de 
l'Afrique. Mais nous avons dit plus haut que partout la vie 
romaine était à peu près la même. Il est donc probable 
que ce que nous aurions eu sous les yeux, du lieu où nous 
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sommes, il y a dix-huit siècles, ressemblerait assez à 
ce que décrit saint Cyprien; nous aurions vu, comme lui, 
des plaideurs se disputer dans la basilique, des candidats 
briguer les suffrages populaires au Forum, des dévots 
monter les degrés des temples, et la foule se presser 
dans les théâtres. C'est le spectacle que devaient offrir 
toutes les villes romaines d'un bout du monde à l'autre. 
Je crois donc inutile d'y insister, puisqu'il se reproduit 
partout et ne nous apprendrait rien de nouveau. Il me 
parait plus important, en présence de cette ville antique, 
qui semble revivre sous nos yeux, de faire un retour sur 
nous-mêmes, et de nous demander si elle ne peut pas 
nous expliquer en quoi les habitudes des Romains, quand 
ils s'établissaient en pays conquis, différaient des nôtres. 
Ces diversités ne sont pas seulement intéressantes à 
signaler, elles peuvent être utiles : il n'est pas impos- 
sible de trouver quelquefois une leçon dans un exemple. 
Nous aussi, nous avons été souvent amenés à fonder 
des villes dans les pays où nous voulions asseoir solide- 
ment notre domination. Comme les Romains, nous les 
avons fait bâtir quelquefois par l'armée et sur un plan 
presque toujours uniforme. Mais là s'arrêtent les ressem- 
blances. Pour voir combien notre manière de les con- 
struire diffère de celle de nos devanciers, il suffit, je 
crois, de comparer Timgad et Batna. Entre ces deux villes 
voisines, bâties pour le même dessein et presque dans les 
mêmes conditions, la comparaison est facile et sera pro- 
fitable. Nous semblons, nous autres, avoir tenu à ne 
chercher que l'utile. Des rues larges, bien correctement 
alignées, qui se coupent à angle droit, et que bordent des 
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maisons modestes, à un seul étage; de temps en temps, 
des casernes, des magasins, des hôpitaux, qui ne se dis- 
tinguent du reste que par leur masse et leur lourdeur ; 
au milieu d'une place carrée, une église aussi simple que 
possible, quand on n'a pas eu le mauvais goût de lui 
donner des airs de mosquée; voilà ce que sont d'ordinaire 
les villes que nous construit le génie. Combien l'aspect 
de celles que bâtissait l'armée romaine est différent! Les 
ornements de tous genres y sont prodigués. Timgad, 
quand on l'aperçoit à distance, produit l'effet dune forêt 
de colonnes qui se dressent dans un désert; et l'on s'aper- 
çoit bien, dès qu'on s'approche, que ce qui reste n'est 
que la plus petite partie de ce qui existait autrefois. A 
chaque pas on heurte des fûts ou des chapiteaux, sans 
compter les fragments d'autels, de statues, de bas-reliefs. 
On dit que les Anglais éprouvent une sorte de besoin 
maniaque de ne jamais rien changer à leur façon de 
vivre et qu'ils entendent retrouver dans l'Inde ou l'Aus- 
tralie leur home de Londres ou d'Edimbourg. De même il 
semble que les Romains aient tenu à transporter partout 
avec eux leur civilisation tout entière. Au pied de l'Aurès, 
comme sur les bords de Rhin ou du Danube, ils voulaient 
avoir devant les yeux des placés peuplées de statues, des 
temples entourés de portiques, des thermes, des théâtres, 
tout ce qu'ils avaient coutume de voir en Italie. Faut-il 
croire qu'ils n'obéissaient qu'à l'entêtement d'une vanité 
étroite, et qu'ils étaient esclaves de mesquines habitudes? 
Je ne le pense pas ; il me semble que leur politique y 
trouvait son compte. 
Nous en serons convaincus si nous songeons aux consé- 
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quences que devaient amener avec le temps ces innom- 
brables constructions sans cesse entretenues et renou- 
velées. Pour bâtir ces édifices, pour les orner et les 
réparer, il fallait bien qu'il se fondât, dans ces pays bar- 
bares, des écoles d'artistes et d'artisans. Il y en avait en 
effet un grand nombre, et nous voyons que les empereurs 
étaient fort occupés à les encourager. « Nous avons besoin 
qu'on forme beaucoup d'arcbitectes », écrit. Constantin au 
proconsul d'Afrique ; et il lui demande de pousser de ce 
côté les jeunes gens de dix-huit ans qui vont finir leurs 
études 1 . 11 veut qu'on les décide à choisir ce métier par 
des exemptions d'impôts pour eux et leurs parents, et 
qu'on leur donne un salaire convenable pendant qu'ils 
seront occupés à l'apprendre. Les peintres ne sont pas 
moins favorisés que les architectes. Une loi de Yalenti- 
nien I er ordonne de leur concéder gratuitement des bou- 
tiques et des ateliers où ils exerceront leur art; elle ajoute 
que les magistrats ne doivent pas exiger d'eux des por- 
traits de la famille impériale, ou leur demander de décorer 
pour rien les monuments publics, ce qui, sans doute, 
devait se faire souvent*. Quant aux sculpteurs, il était bien 
nécessaire qu'il y en eût dans les villes comme Timgad, 
où les statues sont en si grand nombre. Celles des bien 
faiteurs de la cité, dont nous venons de voir qu'on rem- 
plissait le Forum, ne pouvaient être exécutées que sur 
place. 11 arrivait souvent que les gens dont on reprodui- 
sait l'image appartenaient à un monde des plus modestes. 



1. Codex Theod., XIII, 4, 1 cl 5. 

2. Mid., 4. 
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A Âuzia (Aumale), un ancien décurion fait placer sa statue 
et celle de sa femme sur son tombeau, et il lègue une 
rente de trois deniers au gardien du monument pour qu'à 
certains anniversaires il les nettoie, les parfume, les cou- 
ronne de fleurs et allume deux cierges devant elles 1 . Il 
n f est pas probable que l'ancien décurion ait fait venir de 
loin un sculpteur renommé, il a dû le trouver chez lui ou 
dans les environs. Ces artistes de petites villes, toujours 
prêts à exécuter les commandes de leurs compatriotes, 
devaient en outre avoir chez eux, en provision, un certain 
nombre de statues toutes prêtes, dont le débit était cer- 
tain, par exemple celles des dieux les plus honorés ou de 
l'empereur et de sa famille*, la Victoire, la Fortune 
Auguste, ou d'autres divinités officielles qu'on prodiguait 
sur les places publiques. Un édile de Constantine qui, 
le 5 avant les ides de janvier, avait promis à ses conci- 
toyens d'élever une statue à la Concorde, la dédia moins 
de deux mois après, ce qui prouve bien qu'il l'avait 
achetée toute faite s . Les ouvrages de ce genre, qui se co- 
piaient les uns les autres et qu'on trouvait en nombre dans 
les ateliers, devaient souvent être vendus au rabais. A 
Calama (Guelma), où le culte du dieu des mers était très 
populaire, on pouvait avoir un beau Neptune, digne de 
figurer sur le Forum, pour quinze cents et même pour 

1. C I. L., 9052. 
. 2. Il est vrai que, comme les empereurs changeaient assez souvent, 
les sculpteurs étaient exposés à garder en magasin les statues de 
l'empereur mort ou détrôné ; mais ils avaient alors une ressource : 
ils remplaçaient la tête de l'ancien prince par celle du nouveau. C'est 
un procédé dont ils ont souvent usé. 

S. C. I. L., 6042. 
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onze cents* francs 1 . On pense bien qu'à ce prix il n'était 
pas possible d'exiger un chef-d'œuvre ; mais on ne deman- 
dait pas la perfection ; ces bons provinciaux se contentaient 
plus facilement. Aussi l'art qui parait s'être le mieux 
acclimaté chez eux, c'est la mosaïque. Elle convient par- 
faitement au climat ; elle s'accommode à la rigueur d'une 
certaine médiocrité d'exécution; elle peut être fort 
agréable même quand elle se borne à reproduire de sim- 
ples ornements qui demandent à l'artiste moins de talent 
et de soin que la figure humaine. On peut donc faire de la 
mosaïque à tous les prix, ce qui permet de l'employer à 
décorer les maisons particulières, même les plus hum- 
bles. Aussi la mosaïque a-t-elle pénétré partout en Afri- 
que 1 . Elle y a produit de très beaux ouvrages, mais les 
plus médiocres même ont leur intérêt, quand on songe 
qu'ils nous montrent comment les pauvres gens se sont 
donné, dans la mesure de leur fortune, les jouissances 
des personnes riches et éclairées. 11 y avait donc une sorte 
d'éducation qui se faisait toute seule dans les grandes 
villes et à laquelle personne n'échappait. A force d'avoir 
sous les yeux les monuments dont elles étaient remplies 
et de fréquenter les artistes qui les avaient bâtis ou décorés, 

1. C. I. L., 5298-5299. 

2. On peut consulter, sur les mosaïques de l'Afrique, les travaux 
de M. Héron de Villefosse et de M. Gscll. M. de la Blanchére en a 
réuni, au musée du Bardo, à Tunis, une très riche collection, qui 
donne une idée très avantageuse de l'art africain. En général, les 
artistes qui les ont exécutées n'y mettaient pas leur nom et sont au- 
jourd'hui inconnus. Nous en connaissons pourtant un, qui s'appe- 
lait Amor, et qui était de Carthage ; il avait étudié dans l'atelier de 
de Sennus Félix, à Pouzzoles, et il a signé, avec son maître, une 
composition qui s'est retrouvée dans la Gaule, à Lillebenne. 
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on se familiarisait avec les arts et l'on finissait par en 
prendre le goût et l'intelligence. 

Mais ce n'était pas assez que l'effet s'en fit sentir aux 
habitants des villes. On n'avait pas besoin, après tout, de 
se donner tant de peine pour eux. Du moment qu'ils 
avaient consenti à s'enfermer dans une cité romaine, ils 
étaient à moitié gagnés et ne pouvaient tarder -à devenir 
Homains tout à fait. C'est aux autres qu'il fallait songer, 
à ceux qm' se tenaient à l'écart, qui vivaient obstinément 
dans leurs steppes ou sur leurs montagnes. Comment faire 
pour que la civilisation romaine arrivât jusqu'à eux? Heu- 
reusement ils avaient une habitude dont j'ai déjà dit un 
mot et qu'on pouvait mettre à profit : ils aimaient à sor- 
tir quelquefois de leur solitude pour aller acheter ou 
vendre dans les environs. 11 a été question plus haut de 
ces marchés qui s'étaient établis dans les campagnes, 
auprès des grands domaines; mais il y en avait aussi de 
très fréquentés dans les villes ; on peut même soupçonner 
que certaines villes, qui semblent bâties dans des condi- 
tions particulières, et où l'on a remarqué que l'importance 
des monuments dépasse de beaucoup celle de la ville 
même, devaient être surtout des lieux de réunion pour 
les populations du voisinage, et qu'en dehors des gens qui 
y séjournaient toujours, il y en avait beaucoup d'autres 
qui y venaient souvent pour leurs plaisirs et leurs affaires. 
Je me suis demandé si Thamugadi n'était pas de ce nom- 
bre. On n'y a pas découvert jusqu'à présent beaucoup 
de maisons particulières, et quoiqu'il soit très naturel 
qu'étant construites de matériaux plus légers, elles aient 
moins résisté que le reste, on peut soupçonner qu'elles 
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n étaient pas très nombreuses. L'enceinte, dont la trace 
est par moments assez apparente, ne paraît pas avoir été 
fort étendue, et les monuments publics en occupent la 
plus grande partie. Peut-être la ville était-elle seulement 
un grand marché où les paysans de l'Aurès venaient, à de 
certains jours, apporter leurs denrées et s'approvisionner 
de ce qui leur était nécessaire. Ils devaient mener chez 
eux une existence très misérable ; ceux qui ne vivaient 
pas dans leurs mapalia solitaires, habitaient, sur le flanc 
des rochers escarpés, quelqu'un de ces nids de vautours, 
que Salluste a décrits, et dont les villages kabyles peuvent 
nous donner une idée. Qu'on juge de leur surprise lors- 
qu'ils pénétraient pour la première fois dans une ville 
romaine ! Ils passaient sous une des portes triomphales que 
les vainqueurs avaient élevées à l'entrée des moindres 
municipes, pour faire souvenir de leurs victoires; ils visi- 
taient ces places peuplées de statues, entourées de tem- 
ples; ils jetaient un coup d'oeil sur ces thermes où l'on 
avait réuni toutes les commodités, tous les agréments de 
la vie ; ils s'arrêtaient pour prendre le frais sous les por- 
tiques ; ils suivaient la foule dans les théâtres, les cirques, 
les amphithéâtres. La surprise se changeait bientôt chez 
eux en admiration. Ils entrevoyaient un monde nouveau 
dont ils n'avaient pas soupçonné l'exislence. Le souci du 
bien-être, le sentiment de l'élégance et de la grandeur, 
s'éveillaient confusément dans leur esprit. Ils devenaient 
avec le temps, plus sensibles à ces plaisirs à mesure qu'ils 
les connaissaient mieux, et quelquefois même ils cher- 
chaient à introduire de quelque façon dans leur village et 
dans leur demeure ce qui les avait charmés ailleurs. On 
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pense bien que les tentatives de ce genre n'allaient pas 
sans quelque résistance. Ces nouveautés ne pouvaient pas 
plaire à tout le monde ; beaucoup sans doute s' eu mé- 
fiaient et voulaient rester fidèles aux anciennes traditions. 
Il s'élevait donc entre eux et les partisans du progrès des 
luttes dont le souvenir ne s'est pas tout à fait perdu. On 
a découvert, à quelques lieues de Sétif, une mosaïque in- 
téressante qui représente la tête de l'Océan, avec des 
Néréides montées sur des monstres marins. Au-dessous 
sont écrits deux distiques dont voici la traduction : 

« A ce spectacle divin, que l'envie crève de dépit, que 
les langues insolentes cessent chez nous de murmurer. 
Par le goût des arts nous dépassons nos pères. C'est un 
charme de voir resplendir dans nos demeures cet 
ouvrage merveilleux 1 . » 

L'éloge est assurément fort exagéré; il n'y a rien, dans 
la mosaïque de Sétif, de « merveilleux » ou de « divin »♦ 
mais cette explosion d'enthousiasme naïf nous montre le 
plaisir que causait à ces âmes neuves leur initiation à la 
vie civilisée. Il n'en faut pas douter, c'est en visitant les 
villes romaines que le désir « de dépasser leurs pères par 
le goût des arts » leur est venu, et voilà pourquoi les 
Romains prenaient tant de peine et dépensaient tant d'ar- 
gent pour les bâtir. Comme elles étaient ouvertes, elles 
ne pouvaient pas leur servir de défense; c'était plutôt un 
appât qu'ils tendaient à la barbarie, et pour qu'elle s'y 

1. C. ï. L., 8509 : 

Invida sidereo rumpanlur pectora visu, 

Ccdat et in nostris lingua proterva lacis. 
Hoc studio superaraus avos gratumque renidet 

Aedibus in nostris s uni m us apex operis. 
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laissât prendre, on comprend qu'ils les aient faites aussi 
somptueuses que possible. 

Telles étaient les réflexions qui me venaient à l'esprit 
pendant que, de la citadelle byzantine, je regardais le 
soleil se coucher sur les ruines de Timgad. Au retour, en 
traversant de nouveau le Forum, en longeant le théâtre et 
le Capitole, je me disais qu'une critique difficile et déli- 
cate, habituée à la perfection de l'art grec, trouverait sans 
doute ici beaucoup à reprendre, et que toute cette archi- 
tecture officielle pourrait lui sembler monotone et froide. 
Mais quelque reproche qu'on puisse adresser à ces monu- 
ments, quand on les compare à ceux qui leur ont servi 
de modèle, il est juste de ne pas les traiter avec trop de 
rigueur, et l'on doit, en les jugeant, ne pas oublier la 
part qu'ils ont eue à la civilisation de l'Afrique. 



CHAPITRE VI 
LA LITTÉRATURE AFRICAINE 



Les écoles eu Afrique. — L'éducation des jeunes gens. — Comment 
Rome l'encourage. — La rhétorique. 



11 n'y a pas lieu d'être surpris que, dans les ruines des 
villes que nous venons de parcourir, nous n'ayons pas ren- 
contré d'écoles. Comme en général l'école se tenait sous 
les portiques, ou aux étages élevés des maisons particu- 
lières, on comprend qu'il n'en reste rien ; mais soyons 
sûrs qu'il y en avait à peu près partout et qu'elles devaient 
être très fréquentées. Saint Augustin raconte qu'il reçut 
sa première instruction à Thagaste, où il était né, et qui 
était un fort petit municipe. Quand le maître de Thagaste 
n'eut plus rien à lui apprendre, on l'envoya tout près de 
chez lui, à Hadaura, où les écoles étaient plus florissantes; 
et, comme il y obtint beaucoup de succès, sa famille, 
quoique très pauvre, lui fit achever ses études à Carthage. 
H y avait môme des personnes qui ne s'en tenaient pas là : 
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renseignement qu'on donnait à Carthage, quelle qu'en fût 
la réputation, ne leur suffisait pas; il leur fallait passer 
parles écoles de Rome. Une loi de Valentinien nous mon- 
tre que les Africains y étaient fort nombreux et souvent 
très dissipés : l'empereur ordonne que, si on les voit trop 
au spectacle, s'ils fréquentent les festins qui se prolongent 
dans la nuit, « si, en un mot, ils ne se conduisent pas 
comme l'exige la dignité des études libérales », on les 
embarque au plus vite pour les renvoyer chez eux l . 

Cette ardeur qu'on avait d'apprendre, ce prix qu'on 
attachait au savoir, nous en retrouvons la trace dans les 
inscriptions de l'Afrique comme dans les ouvrages des 
contemporains. Quand un père aie malheur de perdre son 
fils jeune, il ne manque pas de nous dire, dans son épi- 
taphe, « qu'il était en train de faire ses classes, qu'il est 
mort pendant qu'il étudiait à Carthage, qu'il était déjà 
devenu habile à bien parler 5 ». A Calama (Guelma), un 
pauvre homme raconte tristement qu'il avait deux fils, 
qu'il les a fait étudier, in Uudihque misit, mais qu'ils 
sont morts jeunes l'un et l'autre, « et qu'après tant de 
dépenses il n'a pu jouir d'aucun d'eux 5 ». A Mactaris, 
c'est le jeune homme qui prend la parole ; il nous apprend 
qu'il était chéri de ses maîtres, que, dès son enfance, il 
s'est livré avec passion à l'étude, qu'à quatorze ans il lisait 
les caractères sténographiques en grec (probablement ses 
parents le destinaient à être notarius, un métier fort im- 
portant à cette époque), et il ajoute, non sans quelque 

4. Codex Theod., XIV, 9, 1. 
2. C ï„ L., 9182, 12152. 8500. 

5. ïbid., 5570. 
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suffisance, a qu'il savait bien parler, bien écrire, et bien 
peindre 1 ». A propos d'autres, morts au même âge, on 
nous dit « qu'ils connaissaient à merveille les deux langues 
savantes (le latin et le grec), qu'ils excellaient à composer 
des dialogues, des lettres, des idylles, qu'ils improvisaient 
sur un sujet proposé, et que, malgré leur jeunesse, ils 
attiraient la foule quand ils déclamaient * » . 

Il est clair que Rome a dû encourager ce goût qui por- 
tait vers les études littéraires ses sujets d'Afrique. Tout 
ce qui les rattachait à la civilisation latine profitait à sa 
domination; plus éclairés, plus lettrés, moins sauvages, 
ils devenaient plus soumis, ils étaient plus faciles à con- 
duire. Tacite rapporte que son beau-père Agricola, un 
homme fort sensé, un très habile politique, après avoir 
vaincu les Bretons, acheva de dompter leur résistance en 
attirant dans les écoles les enfants de leurs chefs. Pour les 
encourager à s'instruire, il louait leur bonne volonté, il 
paraissait surpris de leurs progrès ; comme il savait qu'en 
toute chose ils étaient fort jaloux de leurs compatriotes, 
les Celtes du continent, il affectait de préférer « l'esprit 
naturel des Bretons aux talents acquis des Gaulois ». 
Enfin, ajoute Tacite, il fit si bien que des peuples qui 
d'abord méprisaient la langue latine, se passionnèrent 
bientôt pour les exercices de la rhétorique s . Cette tac- 
tique, qui leur était si avantageuse, les Romains ont dû 
l'employer partout, et partout elle a dû produire pour eux 
les mêmes résultats. Nous ne voyons pas pourtant qu'ils 

1. CI. L., 724. 

2. Ibid., 5530. 

3. Agricola, 21. 
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aient pris des mesures officielles, comme nous le faisons 
de nos jours, pour ouvrir des écoles et organiser rensei- 
gnement dans les pays vaincus. Les empereurs favorisaient 
partout les professeurs d'éloquence ou de grammaire par 
des privilèges et des exemptions d'impôts ; ils fondaient 
quelques chaires de rhétorique ou de philosophie, à Rome 
par exemple ou à Athènes ; mais le plus souvent ils lais- 
saient les villes prendre l'initiative de ces créations. Du 
reste, ils n'avaient pas besoin de s'en occuper : leur civi- 
lisation exerçait sur les peuples de l'Occident un attrait 
invincible. Pour les engager à parler la langue du vain- 
queur ou à lire les chefs-d'œuvre de sa littérature, comme 
à imiter sa façon de vivre, on n'a pas eu recours à la 
contrainte ; ils s'y précipitaient d'eux-mêmes. Quand on 
voit la passion qu'ils mettaient à s'instruire, il est impos- 
sible de prétendre qu'ils soient devenus Romains mal- 
gré eux. 

Ce qui les a surtout conquis, c'est la rhétorique : elle 
ne jouit pas aujourd'hui d'une bonne renommée, et il 
nous est difficile de croire qu'elle ait jamais eu beaucoup 
d'importance. Il n'en est pas moins vrai qu'elle était l'âme 
de cette éducation qui s'est répandue dans le monde 
entier et qui a civilisé les nations les plus barbares. Il y 
a eu un temps où — de l'Atlas au Rhin et de l'Euphrate 
A l'océan Atlantique — on ne connaissait pas de plaisir 
plus délicat que d'entendre bien parler, où l'on tenait 
par-dessus tout à savoir les règles qui l'enseignent, où 
l'on regardait cette connaissance comme celle qui distingue 
le mieux le civilisé du sauvage. Le rhéteur grec ou latin 
suit les légions ; il va s'établir dans les pays qu'elles ont 
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traversés et il en achève la conquête. La merveille, c'est 
que l'art dont il /ait des leçons s'y acclimate si vite que 
les écoliers de la veille dès le lendemain sont des maîtres. 
L'Espagne, qui a si longtemps résisté aux armes romaines, 
dès le premier siècle produit des orateurs qui servent 
d'exemple à ceux de Rome, Porcius Latro, puis les 
Sénèques. La Gaule est si enchantée de l'art qu'on vient de 
lui apprendre qu'elle le répand chez les nations voisines ; 
c'est elle, nous dit Juvénal, qui a formé les orateurs de la 
Bretagne : 

Gallia causidicos docuit facunda Britannos*. 

La Bretagne, à son tour, y prend tant de goût, que Thulé, 
l'île placée aux limites du monde, parle de se pourvoir 
d'un professeur d'éloquence : 

De conducendo loquitur jam rhelore Thule*. 

L'Afrique aussi fait à la rhétorique un si bon accueil, elle 
l'étudié avec tant de complaisance, elle s'empresse tant 
autour des chaires où l'on enseigne, qu'au bout de quel- 
ques années le pays de Jugurtha et des Numides mérite 
d'être appelé par le même Juvénal une pépinière d'avo- 
cats, nutricida causidicorum*. 



i. XV, 111. 
2. XV, U2. 
5 VII, 148. 
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II 



Les écrivains latins nés en Afrique. — Apulée. — Ses premières 
années. — Voyage en Grèce. — Séjour à Rome. — Retour à Car- 
tilage. — Mariage d'Apulée. — V Apologie. — Conférences d'Apu- 
lée. — lies Floride 8, 



Ces avocats n'étaient pas seulement de ces grands 
hommes de province dont la réputation reste enfermée 
dans la ville où ils exercent leur profession. Quelques-uns 
passèrent la mer et firent à Rome même une grande 
figure. Le plus ancien dont il soit fait mention vivait vers 
le milieu du premier siècle, du temps de Vespasien et de 
ses fils. C'était Septimius Severus, le grand-père de celui 
qui devint empereur et fonda une dynastie. Il était né à Lep- 
tis, qui ne passait pas pour être une ville fort lettrée, ce 
qui ne Ta pas empêché de prendre une des premières 
places parmi les orateurs de Rome. Stace, dont il était 
l'ami, exprime l'opinion générale, quand il lui dit : « Qui 
croirait jamais que Leptis, cachée au milieu des Syrtes, 
soit ta patrie? Est-il possible d'admettre qu'un si char- 
mant esprit ait passé ses premières années loin des col- 
lines de Romulus? » Et il ajoute ces mots, qu'on a eu 
l'occasion dans la suite d'appliquer à beaucoup d'autres 
personnes qui venaient du même pays que Severus : 

Non aermo pœnus, non habitua tibi, 
Externa non mens : Italus, I talus*. 

Le nombre des lettrés africains qui se firent connaître 

1. Silv., IV, 5, 45. 
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à Rome augmenta vite. Quelques années plus tard, au dé- 
but du siècle des Antonins, on comptait parmi eux le 
premier des orateurs du temps, Cornélius Fronto, né à 
Cirta, qui fut le maître et l'ami de Marc-Aurèle, et un 
grammairien célèbre, Sulpicius Àpollinaris, qui était de 
Carthage. Aulu-Gelle, qui les fréquentait tous les deux et 
les admirait beaucoup, nous les montre discourant en- 
semble, au Palatin, sur des sujets littéraires, pendant 
qu'ils attendent le lever de l'empereur. Ils pouvaient s'y 
rencontrer avec plusieurs de leurs compatriotes, Servilius 
Silanus d'Hippone, Eutychius Proculus de Sicca, Postu- 
mius Festus, Ânnius Florus et bien d'autres encore, qui 
étaient devenus aussi des personnages d'une certaine 
importance. 

Si je voulais, dans le nombre, choisir celui qui me 
semblerait représenter le mieux la littérature africaine, je 
ne prendrais pas Fronton, malgré sa renommée, et quoi- 
qu'il ait été regardé de son temps comme un chef d'école. 
Assurément Fronton n'oublia pas le pays d'où il était 
sorti; nous le voyons accepter d'être patron de Calama et 
de Cirta, et il s'est chargé de remercier l'empereur, dans 
un discours pompeux, au nom des Carthaginois, qui 
avaient reçu de lui quelque faveur. Il est pourtant pro- 
bable qu'une fois sa fortune faite, il est resté à Rome, où 
le retenaient sa grande situation et ses hautes amitiés. De 
bonne heure il a cessé d'être un provincial pour devenir 
un de ces grands personnages qui appartenaient à l'empire 
entier. Mais il y avait alors un autre écrivain presque aussi 
célèbre que lui, et qui est resté plus véritablement 
Africain : c'était Apulée. Sans doute Apulée mena une 
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vie fort errante ; cependant une sorte d'attrait le ramenait 
toujours au pays natal, et il est dans la littérature celui 
qui doit en conserver le mieux le caractère. 

Apulée était né dans une vieille ville numide, sur la 
frontière des Gétules, c'est-à-dire à quelques pas de la 
barbarie. Sa patrie, Madaura, dont on aperçoit les ruines 
quand on se rend par le chemin de fer à Tébessa, est 
située dans une vaste- plaine, qu'arrosent de nombreux 
cours d'eau, et qu'entourent des collines boisées. Au-des- 
sus de ces collines on aperçoit à l'horizon les montagnes 
pittoresques du cercle de Souk-Ahras; et plus loin les 
crêtes dentelées des chaînes de la Tunisie. Les débris des 
grands monuments qui couvrent encore aujourd'hui le 
sol, indiquent que la ville devait être riche, importante 
et bien habitée. M. Gsell, qui l'a visitée récemment et y a 
recueilli beaucoup d'inscriptions, fait remarquer que, 
quoiqu'elle fût très ancienne et remontât au temps des 
rois numides, elle paraît s'être ralliée de grand cœur à la 
domination des Romains 1 . Les noms berbères y sont beau- 
coup moins nombreux que dans la ville voisine de Thu- 
bursicum Numidarum (Khamissa); en revanche, on y 
rencontre des Julii, des Claudii, des Flavii, des Cornelii, 
des Munatii, les plus grands noms de Rome. C'était sans 
doute un des foyers de l'influence romaine dans la Numi- 
die; les lettres et les arts devaient y être cultivés. Le 
grand nombre des prêtres qu'on y trouve fait supposer 
qu'il y avait beaucoup de temples; nous savons que, 
même à l'époque de Théodose, la ville était restée fort 

1. Gsell, Recherches archéol. en Algérie, p. 205 et sq. 
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dévote et que les statues des dieux remplissaient le 
Forum. La famille d'Apulée y tenait une place considé- 
rable, et son père y avait occupé les plus hautes fonctions 
municipales. Il serait intéressant de savoir quelles étaient 
les véritables origines de cette famille, si elle descendait 
directement des anciens habitants du pays, ou si elle était 
venue du dehors s'y établir avec les vétérans que Rome y 
envoya quand elle en fit une colonie. Peut-être Apulée 
lui-même aurait-il eu quelque peine à nous le dire : après 
plusieurs siècles, les deux races s'étaient si bien mêlées 
ensemble qu'il n'était plus possible de les distinguer. 
Quoi qu'il en soit, il se regarde comme un Africain, et 
il lui arrive une fois de dire, quand il se targue de ses 
belles relations : « J'ai connu beaucoup de grands orateurs 
de race romaine, multos romani nominis duertos viros 
cognovi 1 », ce qui laisse entendre qu'il se regardait 
comme d'une aulre race qu'eux. 11 est bien probable 
aussi que le latin n'est pas la première langue qu'il ait 
parlée, puisqu'il fut forcé de l'apprendre à fond quand il 
vint habiter Rome. 

Son père lui avait laissé deux millions de sesterces 
(400000 fr.), ce qui lui permit de courir le monde pour 
s'instruire. Il alla d'abord à Carthage, où il apprit la rhé- 
torique, qu'on y enseignait avec éclat, et fit connaissance 
avec la philosophie. C'est sans doute pour se perfectionner 
dans cette science que de Carthage il se rendit à Athènes, 
dont les écoles étaient alors très célèbres. 11 y prit un 
goût si vif pour Platon que désormais il tint à s'appeler 

1. iftjX>/.,?5. 
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lui-même, en tête de ses ouvrages, « le platonicien de 
Madaure ». Hais la philosophie ne l'occupait pas seule : 
il étudiait avec elle l'histoire naturelle, l'astronomie et 
l'astrologie, la médecine, la musique, la géométrie. 11 
avait une passion d'apprendre qui s'étendait à tout; il 
fallait qu'il cultivât à la fois toutes les branches des let- 
tres et des sciences. Pour ne parler que de la littérature, 
il n'y a presque aucun genre qu'il ait négligé. 11 écrivait 
des discours et des ouvrages philosophiques aussi aisé- 
ment que des romans, des dialogues et des vers de toute 
mesure. On comprend qu'il ait été tenté de montrer tous 
ces talents, dont il était très fier, à la capitale de l'em- 
pire : c'était le rendez-vous des personnages importants 
ou distingués du monde entier, qui espéraient s'y faire 
remarquer; on y venait de partout, par curiosité ou par 
ambition, pour jouir des spectacles qu'elle donnait ou 
pour s'y donner soi-même en spectacle. On comptait bien, 
si l'on n'était pas un sot, y améliorer sa situation ou sa 
fortune. Apulée, qui se décida, comme les autres, à faire 
ce voyage, nous en parle avec une sorte de solennité; il a 
soin de noter, comme une date importante de sa vie, que 
c'est la veille des ides de décembre qu'il fit son entrée 
« dans la ville sainte 1 ». Il y arrivait assez pauvre. Les 
voyages coûtent cher; son séjour dans les écoles de Car- 
thage et d'Athènes avait fort diminué sa fortune; il nous 
dit qu'il s'était ruiné à subvenir aux besoins de ses amis 
et de ses maîtres, et même à doter leurs filles. Peut-être 
aussi n'a-t-il pas toujours mené une existence régulière. 

1. Métam., XI, 20. 
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Nous savons qu'il avait fait des vers d'amour, ce qui pa- 
raissait peu séant à un philosophe et suppose des habi- 
tudes assez dissipées. 11 lui fallut donc, dans la grande 
ville, gagner sa vie et tirer profit de ses talents. Il acheva 
d'abord de s'y rendre maître du latin, qu'il parlait assez 
mal, puis il se fit avocat. Ce métier lui réussit bien et 
lui permit de vivre à Taise ; pourtant il ne lui donna pas 
la fortune, comme à d'autres. Quelques années plus tard, 
dans le discours qu'il composa pour se défendre, il est 
obligé de convenir qu'il est pauvre ; mais il s'en console 
en rappelant que la pauvreté a toujours été la compagne 
fidèle de la philosophie, et qu'elle est la mère de toutes 
les vertus, tandis que la fortune a le défaut d'entretenir 
tous les vices 1 . 

Je suis tenté de croire que c'est pendant son séjour à 
Rome qu'il a composé ses Métamorphoses 1 . D'abord il le 
laisse lui-même entendre quand il nous dit en commen- 
çant son récit qu'«rry a peu de temps qu'il a quitté 
Athènes 5 » ; ensuite ce moment de sa vie est celui où 



1. Apol., -48. 

2. Ce n'est pas l'opinion de lout le monde, je le sais. Comme il 
n'est pas question des Métamorphoses dans Y Apologie, on suppose 
souvent qu'elles n'ont été composées que plus tard, c'est-à-dire 
qu'elles appartiennent à la seconde partie de la vie d'Apulée. Il est 
en effet difficile de comprendre pourquoi ses ennemis ne se sont pas 
servis de son roman, s'ils ont pu le connaître, pour prouver qu'il 
était un magicien. Quelle que soit la gravité de cette objection, je ne 
puis me résoudre à voir dans les Métamorphoses qu'une œuvre de 
jeunesse. Ne peut-on pas supposer, ou bien qu'il a négligé de ré- 
pondre aux allusions que ses accusateurs ont pu faire à son livre, ne 
sachant que dire pour se justifier, ou bien que l'ouvrage, quoiqu'il 
fût composé, n'était pas encore très répandu? 

3. Métam.-, I, 4. 
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l'ouvrage parait le mieux à sa place. On voit bien, quand 
on le lit avec soin, qu'il marque une sorte de crise dans 
son existence. Après beaucoup d'égarements, il vient 
d'être l'objet de la faveur divine : Osiris a daigné lui 
apparaître et lui parler; en échange, il s'est, comme il 
le dit, enrôlé dans la milice sainte, il est devenu pasto- 
phore, et même l'un des chefs du collège. C'est le moment 
où il convient qu'il rende témoignage aux dieux en racon 
tant les fautes qu'il a commises et le généreux pardon 
qu'il en a reçu. Plus tard, quand il sera devenu tout à fait 
un homme grave et une sorte de prêtre, il ne sera plus de 
saison pour lui de confesser ses aventures légères et ses 
curiosités coupables. La composition des Métamorphoses, 
si nous la plaçons à cette époque de sa vie, la sépare en 
deux : l'âge de la dissipation est passé, il va se consacrer 
désormais sans partage à rendre témoignage aux dieux et 
à prêcher la sagesse. 

Cette sorte d'apostolat qu'il s'imposait, c'est dans son 
pays qu'il voulait l'exercer. 11 quitta Rome et se fixa pro- 
bablement a Carthage. — C'est ainsi que son compatriote 
saint Augustin, après avoir reçu le baptême à Milan, 
revint en Afrique pour y servir le Dieu auquel il venait do. 
se consacrer. — Mais il n'est pas vraisemblable qu'Apulée 
soit resté confiné dans la ville où il faisait sa résidence 
ordinaire : comme il paraît avoir toujours été d'humeur 
vagabonde, il a du s'en éloigner souvent pour visiter les 
pays voisins. C'est dans l'une de ces excursions qu'il lui 
arriva une aventure qui lit grand bruit et nous a valu l'un 
de ses meilleurs ouvrages. 

H était parti pour Alexandrie, quand en route, dans la 
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ville cTŒa (Tripoli), il retrouva un de ses anciens cama- 
rades d'Athènes qui le retint au passage et lui donna 
l'occasion de se faire entendre et applaudir. Apulée, 
charmé de l'accueil qu'il recevait, resta quelques jours, 
puis quelques mois, et finit même par se laisser marier 
à la mère de son ami, une riche veuve, qui s'était éprise 
du jeune sage. Par malheur, la discorde se mit bientôt 
dans la famille; les fils de la veuve, qui paraissaient 
d'abord s'être réjouis d'avoir Apulée pour beau-père, 
effrayés de voir l'ascendant qu'il prenait sur sa femme et 
craignant pour leur fortune, l'accusèrent d'avoir employé 
des maléfices pour se faire aimer. Il avait beau répondre 
que cet amour s'expliquait le plus naturellement du 
monde, qu'une femme, qui n'était plus jeune et qui n'avait 
jamais été belle 1 , pouvait bien s'éprendre d'un brillant 
jeune homme, que ses ennemis accusaient d'être trop 
beau garçon pour un philosophe, sans qu'on soupçonnât 
d'autre maléfice que sa figure et son esprit; il n'en fut 
pas moins traîné devant les tribunaux. C'était une grave 
affaire : la loi romaine traitait sans pitié les magiciens. 
Heureusement les raisons que donnaient les ennemis 
d'Apulée pour l'accuser étaient ridicules, et il n'eut pas 
de peine a les réfuter. Il gagna vraisemblablement sa 
cause devant les juges; mais j'imagine que le public ne 
dut pas être tout à fait convaincu de son innocence. Un 
homme qui savait tant de choses, qui disséquait des pois- 
sons, qui magnétisait les enfants, qui guérissait les 
femmes épileptiques, lui était suspect. Malgré le char- 

1. Mcdiocri forma, al non xlaie niediocri. Apol., 92. 
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mant discours d'Apulée, il conserva des doutes; et, qui 
sait? peut-être Apulée lui-même tenait-il aies lui laisser : 
il ne devait pas déplaire à ce vaniteux de passer pour un 
homme qui a des pouvoirs secrets et qui au besoin peut 
faire des miracles. 

La grande occupation d'Apulée, pendant la seconde 
moitié de sa vie, paraît avoir été de prononcer de beaux 
discours, mêlés d'éloquence et de philosophie, devant les 
gens lettrés de l'Afrique. Nous n'en avons conservé aucun 
entièrement, ce qui est dommage; mais il nous reste un 
petit livre qui nous en donne une idée. C'est une sorte 
d'anthologie (Florida), et comme un bouquet formé des 
plus belles fleurs de sa rhétorique. Celui qui a composé 
ce recueil n'était pas un homme de goût et un esprit bien 
sur ; il s'est plus d'une fois laissé prendre à de faux bril- 
lants; il admirait plus que de raison les assonances et les 
antithèses ; mais il faut beaucoup lui pardonner, puisque, 
après tout, il nous permet de nous rendre compte de ce 
qu'on pourrait appeler l'enseignement d'Apulée. 

Il n'avait pas véritablement des élèves, et ne faisait pas 
des leçons suivies et régulières. Nous dirions aujourd'hui 
qu'il donnait des conférences. Les conférences étaient 
alors fort à la mode : nous venons de voir qu'on avait, 
dans tout le monde romain, la passion d'entendre bien 
parler. Lucien, vers la même époque, parcourait la Gaule 
et l'Italie, charmant les lettrés des grandes villes par ses 
brillantes déclamations, et trouvait moyen d'en rapporter 
beaucoup de renommée et assez d'argent. Le sujet des 
conférences d'Apulée devait être emprunté d'ordinaire à 
la philosophie : nous avons vu qu'il faisait profession 
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d'être un disciple de Platon; ce qui ne l'empêche pas, 
quand il parle, de donner au moins autant d'importance 
au style qu'aux idées. Sa philosophie — c'est lui qui 
nous l'apprend — a pour mission d'enseigner à bien 
parler comme à bien vivre : Disciplina regalis tara ad 
bene dicendum quam ad bene vivendum reperta 1 ; et c'est 
surtout de bien parler qu'il paraît se préoccuper. Il sait 
que ce mérite est celui qu'exigent avant tout ceux qui 
viennent l'entendre; il est probable qu'ils seraient assez 
indifférents à quelque erreur de doctrine, mais on peut 
être sûr qu'ils ne souffriraient pas de faute de langage. 
« Qui de vous, leur dit-il, me pardonnerait de faire un 
solécisme? qui ne se fâcherait si je prononçais mal une 
seule syllabe? * » Nous voilà édifiés sur les dispositions des 
auditeurs d'Apulée : la philosophie servait de prétexte, 
mais c'était bien à un exercice de rhétorique qu'ils ve- 
naient assister. 

On se réunissait un peu partout, dans les maisons par- 
ticulières, dans les temples, dans les basiliques; à Car- 
tilage, c'était au théâtre. On peut être choqué d'abord 
que pour une leçon de philosophie on ait choisi un 
théâtre, mais Apulée nous rassure. Le lieu en lui-même, 
nous dit-il, est indifférent ; il ne faut pas se demander au 
l'on est, mais ce qu'on vient voir et entendre : l'intention 
purifie tout. « Si c'est un acteur de mime, il vous fem 
rire; si c'est un funambule, il vous fera trembler ; h 
comédien vous amusera, mais avec le philosophe vous 



i. Florida.hl. 
2. Ibid., I, 9. 
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vous instruirez 1 . » N'importe! voilà le philosophe dans 
une étrange compagnie. La vérité, c'est qu'il n'y avait 
pas d'autre salle assez grande pour contenir ceux qui 
voulaient entendre Apulée, et le théâtre même avait peine 
à y suffire. Ce grand auditoire le rend très fier. Il ne 
néglige pas de nous dire qu'aucun philosophe avant lui 
n'avait réuni autant de monde, et de faire des tableaux 
amusants de tous ces gens qui se poussent et se serrent, 
sans parvenir toujours à se placer. 

Du reste, le succès d'Apulée eat fort aisé à comprendre. 
Il avait beaucoup d'esprit, il parlait fort bien; il plaisait 
aux gens de son temps par ses qualités et par ses défauts. 
Personne ne savait comme lui tourner une phrase et 
enchâsser les mots dans la période de façon à charmer 
l'oreille. C'était un concert qu'il donnait au peuple de 
Carthage toutes les fois qu'il se faisait entendre. Ajoutons 
que l'homme est chez lui aussi séduisant que l'orateur. 
C'est bien son portrait qu'il a voulu faire quand il parle, 
dans ses Métamorphoses, de ce jeune homme « qui est 
grand sans être long, mince sans être grêle, coloré sans 
être rouge ; de cette chevelure blonde qui n'a pas besoin 
d'artifice pour être bien ordonnée ; de ces yeux pleins de 
vie et qui lancent des regards d'aigle ; de ce visage où se 
peint la fleur de la jeunesse; de cette démarche à la fois 
noble et naturelle s . » Ce beau garçon se piquait d'avoir 
des manières élégantes. 11 parle assez légèrement des phi- 
losophes mendiants, qui couraient le monde avec la 
besace et le bâton, se faisant pauvres pour mieux prêcher 

1 Florida, I, 5. 
2. Métam., II. 2. 
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les pauvres * ; lui ne se soucie de connaître que les gens 
bien posés; il est l'ami des magistrats les plus importants 
de la cité, il fréquente le proconsul : il faut bien qu'il 
soit toujours mis avec soin pour ne pas déparer cette 
compagnie. On lui reproche même d'être un peu trop 
recherché dans sa toilette, ce qui parait peu conforme à 
la gravité philosophique. On l'accusa un jour, comme 
d'un crime, d'avoir fait des vers en l'honneur de la 
poudre dentifrice 1 : à quoi il répond gravement que, puis- 
qu'on se lave les pieds, il ne peut pas être criminel de se 
laver les dents. Un dernier attrait que présente la philo- 
sophie d'Apulée aux gens de cette époque, c'est qu'elle 
est fortement teintée de mysticisme. Ce rhéteur est aussi 
un prêtre; il parle toujours des dieux avec onction et il 
en parle le plus qu'il peut; comme il n'a guère dans son 
auditoire que des dévots et des lettrés — tout le monde 
l'était alors, — ses auditeurs sont ravis de l'entendre 
mêler des prières à des tours de force de rhétorique. Un 
jour qu'il voulait célébrer Esculape, la grande divinité 
des Carthaginois, dont le temple, bâti sur le sommet de 
Byrsa, dominait la ville, il récita un dialogue où les 
interlocuteurs s'exprimaient alternativement en grec et 
en latin, et finit par un hymne dans les deux langues. De 
la rhétorique et de la dévotion ! du latin et du grec ! de 

i. Floriâa, 1, .7. 

2. Apol., 6 : voici quelques-uns de ces vers, qui sont curieux : 

Misi, ut petisti, mundicinas do-ntium... 
Tenuem, candi lieu m, nobilem pulviscuhim 
Coin plana torem tumidulae gingivulae, 
Converritorem pridian» reliquisc, 
Ne qua visatur tetra labes sordium, 
Rcslrictis forte si labellis riseris. 
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la prose et des vers! qu'on juge de quels applaudissements 
dut retentir ce jour-là le théâtre de Cartilage 1 ! 

On ne s'est pas contenté d'applaudir Apulée : nous 
savons qu'on lui a élevé plusieurs statues, à Cartilage et 
ailleurs. Il a été nommé prêtre de la province, ce qui est, 
dit-il* le plus grand honneur qu'on puisse obtenir*. Je ne 
sais pas pourquoi saint Augustin s'étonne qu'avec sa 
naissance, son talent, sa magie, il n'ait pas pu arriver à 
occuper quelque fonction judiciaire dans son municipe 3 . 
Je suppose qu'il ne s'en est pas soucié. On ne voit pas, 
en effet, ce qu'un homme qu'on regardait comme le plus 
grand orateur de son temps, et dont son pays était fier, 
aurait gagné à devenir décurion ou duumvir à Madaura. 



III 



Les Métamorphoses. — Sujet du roman. — Quel en est le héros? ■ 
Apulée et Pétrone. 



Je reviens au roman d'Apulée, dont je n'ai dit qu'un 
mot : c'est le plus important de ses ouvrages, il convient 
de s'y arrêter. 

Le sujet en est pris d'un conte grec, assez simple, dont 
il y avait plusieurs versions. C'est l'histoire d'un jeune 
curieux qui a vu par hasard une magicienne, en se frot- 



1. Florida, IV, 18. 

2. Ibid., III, 16. 

3. Epist., 158. 
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tant d une certaine pommade, se changer en oiseau et 
s'envoler dans le ciel; il veut l'imiter, mais, s'étant 
trompé de flacon, il se trouve métamorphosé en âne. 
Heureusement il sait qu'il pourra reprendre la forme hu- 
maine en mâchant des roses. Son mauvais sort veut qu'il 
ait beaucoup de peine à en trouver, ce qui retarde sa 
délivrance. Les aventures auxquelles il assiste jusqu'au 
jour où sa figure lui est rendue sont le fond du roman. 
Sur cette trame assez mince, l'auteur a brodé toutes 
sortes de récits étrangers, qu'il a pris partout. L'accès* 
soire devient le principal, et. pour ne parler que de l'un 
de ces récits, le plus charmant de tous, l'histoire de 
Psyché et de l'Amour tient à elle seule le tiers de l'ou- 
vrage. Ces éléments divers ne sont pas toujours bien fon- 
dus ensemble; ils ont quelquefois un caractère très diffé- 
rent les uns des autres : par exemple, il s'y trouve des 
histoires plus que légères, avec une fin de haute dévo- 
tion. L'ensemble n'en est pas moins très piquant et fort 
agréable. L'Ane d'or, pour lui donner son nom populaire, 
a dû être, au 11 e siècle, un livre à la mode. 11 est probable 
qu'on le dévorait, mais en cachette, sans oser le dire, et 
Septime Sévère reproche à son compétiteur Clodius Albi- 
nus, Africain comme lui et comme Apulée, d'en avoir fait 
sa lecture favorite 1 . 

Ce roman a le défaut de nous jeter tout d'abord dans 
un doute dont il n'est pas aisé de sortir. C'est le héros de 
l'aventure qui nous la raconte lui-même; mais ce héros, 
quel est-il? Il nous dit en commençant qu'il s'appelle 

1. Capitol., Vila Albini, W- 
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Lucius et qu'il est né à Patras, en Thessalie. C'est bien 
en effet le nom que lui donne l'original grec d'où l'his- 
toire est tirée. Mais aussitôt ce Thessalien ajoute, comme 
pour nous dérouter, qu'il descend de Plutarque, qui, 
nous le savons, élait Béotien et né à Chéronée. Puis il 
nous apprend qu'il est allé à Rome, qu'il y a péniblement 
appris le latin ; et même il demande qu'on lui pardonne 
s'il ne le parle pas toujours d'une manière irréprochable : 
toutes choses dont le grec ne dit pas un mot. L'idée nous 
vient alors que l'auteur pourrait bien mêler sa propre 
histoire à celle de son fabuleux Lucius; et, en effet, l'as- 
similation est complète à la fin. Le Thessalien a disparu, 
et l'on nous dit positivement que c'est l'homme de Ma- 
daura, Madauremh, c'est-à-dire Apulée lui-même, qu'Isis, 
après l'avoir délivré, accueille dans sa milice sacrée*. 
Mais alors, si c'est à lui que la déesse a rendu la figure 
humaine, c'est lui aussi qui l'a perdue, c'est lui qui a été 
l'amant de Photis, lui qui a surpris les secrets de la vieille 
magicienne et que son imprudence a exposé à tant de 
hasards. On n'a donc pas eu tout à* fait tort de confondre 
Apulée avec Lucius et de lui en attribuer les aventures. 
Évidemment il lui a plu de laisser planer sur toute cette 
histoire une équivoque dont il lui a semblé que sa répu- 
tation profiterait. Je disais tout à l'heure que, s'il a cru 
devoir se défendre devant les juges d'être un magicien, 
pour éviter les peines de la loi, il n'était pourtant pas 
fâché qu'il en restât quelque soupçon. Les Métamorphose» 
achèvent de le prouver. 11 pensait sans doute que, dans 

1. Métam., XI, 27. 
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l'avenir, ce renom donnerait à sa physionomie une 
auréole particulière, et c'est ce qui est arrivé. 

Par ce bizarre calcul d'amour-propre,, par cet appétit 
d'une renommée extraordinaire, Apulée diffère tout à fait 
de Pétrone, auquel on est naturellement conduit à le com- 
parer. La littérature romaine n'a eu que deux romanciers, 
Pétrone et lui, et ils ont conçu le roman à peu près de la 
même manière : chez tous les deux, l'intrigue principale 
est peu de chose, et tout l'intérêt consiste dans les inci- 
dents qu'ils y ont ajoutés. Ces incidents, l'un et l'autre les 
empruntent aux conteurs grecs, surtout aux fables milé- 
siennes. Mais, si les procédés sont à peu près les mêmes, 
l'œuvre est très différente : jamais deux romanciers ne 
se sont moins ressemblés. Apulée se met en scène le plus 
qu'il peut et prend volontiers de grands airs ; il veut qu'on 
partage la bonne opinion qu'il a de lui-même, qu'on 
sache qu'il est un grand orateur, qu'on" soupçonne qu'il 
peut être un magicien. 11 se présente comme un protégé 
des dieux et raconte les faveurs dont ils l'ont comblé. 
Pétrone est tout le contraire : il ne parle jamais de lui, 
et met autant de soin à se cacher que l'autre a de souci 
de se faire voir. Ce n'est pas qu'on ne soupçonne par 
moments ses sentiments véritables. On voit bien, par 
exemple, qu'il déteste les rhéteurs, les pédants, les gens 
d'école, c'est-à-dire ceux pour lesquels Apulée se sent un 
goût particulier. Il est plein d'esprit et de verve quand il 
les attaque. Une ironie agréable et légère court à travers 
tout son livre; il n'épargne personne, et pas plus lui que 
les autres. On a remarqué que ses idées sur la décadence 
des arts, sur la poésie épique, sur les dangers de la décla- 
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roation, auxquelles il semble tenir beaucoup, il les met 
dans la bouche d'un poète ridicule, qui les discrédite en 
les exprimant. Il voulait sans doute éviter le travers de 
paraître un homme trop plein de lui-même, trop confiant 
et trop obstiné dans ses opinions. Ce qui est curieux, 
c'est que, des deux, celui qui ne se pique pas de philo- 
sophie, qui ne prend pas sur ses livres le titre de plato- 
nicien, s'est trouvé être l'observateur le'plus sagace et le 
moraliste le plus profond. Quel tableau il nous a fait du 
luxe extravagant des affranchis, et comme il a vengé les 
grands seigneurs de la sotte fatuité des parvenus ! Quelle 
image amusante de cette course aux héritages qui est, à 
Rome, le métier de tant de personnes! Et quand il des- 
cend plus bas encore, dans ces étages inférieurs qu'il 
n'avait fait qu'entrevoir, comme il les a vite saisis et 
dépeints! Quelle vérité dans la façon dont il fait parler 
ces petits ouvriers et ces importants de village ! comme il 
reproduit leur' langage et leurs idées! Il est sûr qu'il n'y 
a rien d'aussi vivant et d'aussi profond dans Apulée. Son 
observation reste toujours à la surface, et quelque amu- 
sante que soit son œuvre dans son ensemble, il ne s'en 
détache pas des personnages qui deviennent des types, 
comme Trimalchion. 

Mais ce qui diffère le plus chez eux, c'est leur façon 
décrire. Il n'y a pas de style qui soit à la fois plus 
agréable et plus aisé que celui de Pétrone. Chez lui, rien 
de guindé, de gourmé, d'affecté; point d'emphase ni de 
rhétorique; l'esprit y coule de source; même les grâces 
un peu maniérées de ses entretiens d'amour y ont un air 
naturel, tant elles reproduisent exactement le langage de 
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la société de l'empire. Cicéron dit de certaines personnes 
de son temps, hommes et femmes, qu elles parlaient bien 
presque sans le vouloir, en tout cas sans le chercher, 
uniquement parce qu'elles avaient toujours entendu bien 
parier ; il en est de même de Pétrone : c'est un bon écri- 
vain de naissance et d'habitude. Apulée, au contraire, est 
un provincial, presque un étranger; le latin n'est pas la 
première langue dont il se soit servi, il lui a fallu l'ap- 
prendre, il ne la parle pas de nature, et l'on s'en aperçoit 
bien. Il y a chez lui, pour exprimer sa pensée, un effort 
et un travail, souvent heureux, toujours visibles, qui 
contrastent avec l'aimable facilité de Pétrone. Tandis que 
l'un parle le latin de tout le monde, en le parlant mieux 
que personne, on trouve à tout moment chez l'autre des 
expressions et des tours qui nous déroutent et ne parais- 
sent pas appartenir à la langue commune. 

Voilà ce qui jette dans une grande surprise ceux qui 
sont habitués à la lecture des écrivains ordinaires et 
donne un air étrange à l'ensemble de l'œuvre d'Apulée. 
Il semble qu'on y démêle, à côté de ce qui est véritable- 
ment romain, des éléments d'une origine exotique, et l'on 
se demande d'abord d'où ils ont pu lui venir. . C'est ce 
qu'il n'est pas aisé de dire, et ce qu'il serait pourtant 
important de connaître. On va voir que cette question a 
été résolue de diverses façons. 
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IV 



Que doit Apulée à son paya? — Ou a-t-il pris les aventures qu'il ra- 
conte? — D'où vient la langue qu'il parle? — Lutte de l'école 
contre les patois. — Le latin d'Apulée. — La littérature africaine. 



On est tout d'abord tenté de croire que, puisqu'il est 
Africain de naissance, il doit avoir emprunté à l'Afrique 
ce qu'il ne tient pas de Rome. C'est en effet l'opinion 
générale, et l'un des derniers écrivains qui se sont occu- 
pés d'Apulée, M. Monceaux, trouve « qu'il reproduit bien 
l'image de son pays natal », et « qu'il aurait l'air d'un 
Bédouin dans un congrès de classiques ». 

Est-ce bien vrai? Je ne le crois pas. Pour le fond même 
de son ouvrage, ce « Bédouin » a pris la peine de nous 
apprendre aussi clairement que possible à quelle source 
il avait puisé. Il nous dit, en commençant son roman, 
qu'il va nous raconter une histoire grecque : fabulam 
yrœcanicam incipimus. Nous savons en effet que les 
aventures de Lucius de Patras avaient une certaine popu- 
larité en Grèce; il n'est pas douteux non plus que lés 
amours de Psyché n'aient la même origine; et parmi les 
autres récits, qui sont plus courts et moins importants, 
en est-il un seul qu'on puisse soupçonner d'être d'origine 
africaine? Il aurait pu à la rigueur les emprunter aux 
gens de son pays : les Numides devaient être aussi avides 
de ces sortes de fables que le sont leurs descendants, et 
l'on a fait de nos jours des recueils de contes kabyles, 
dont plusieurs peuvent remonter très haut. Mais ceux 
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d'Apulée viennent d'ailleurs ; il ne les a pas entendus 
dans les veillées des mapalia. Pour que nous sachions où 
il est allé les prendre, il les appelle lui-même des « fables 
milésiennes ». Elles ont couru le monde pendant toute 
l'antiquité, ces fables charmantes, et Ton peut dire que 
leur voyage dure encore : si quelques-unes sont entrées 
dans les littératures modernes, grâce à Boccace et à La 
Fontaine, d'autres circulent plus obscurément dans la 
mémoire fidèle du peuple; elles passent d'un pays à 
l'autre, par des chemins que nous ne savons pas, se modi- 
fiant, se renouvelant et se répétant sans cesse. Pétrone 
avait déjà puisé à cette source intarissable. Il leur doit la 
Matrone d'Êphèse, l'un des chefs-d'œuvre de la littérature 
légère. Apulée, qui a moins de grâce et de finesse que 
Pétrone, leur a fait aussi des emprunts fort agréables : le 
Cuvier, imité depuis par La Fontaine, et les Pantoufles de 
Philœtère sont des contes fort amusants, et dont on recon- 
naît du premier coup la provenance. 11 en est de même 
des personnages dont il nous fait l'histoire : ces maris 
trompés, ces femmes légères, ces aventuriers, ces voleurs 
de grand chemin, ils viennent tous en droite ligne de la 
Grèce. Ce n'était pas une raison pour qu'ils parussent 
dépaysés en Afrique. Les Africains, depuis les rois nu- 
mides, avaient fait un bon accueil aux lettres grecques et 
s'étaient familiarisés avec elles. On parlait grec couram- 
ment dans toute la Province proconsulaire * ; du côté des 

1 . Tertullien, qui vivait plus lard qu'Apulée, du temps de Septirae 
Sévère, écrivait en grec et en latin, ce qui prouve que, de son temps, 
on entendait presque également les deux langues à Garthage, au 
moins dans la société lettrée. C'est à partir de ce moment que le 
latin l'a tout â fait emporté en Afrique. 
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frontières de l'Egypte, vers la Byzacène, c'était la larigue 
préférée des honnêtes gens; peut-être s'en servait-on plus 
familièrement que du latin à Madaura et dans la famille 
d'Apulée. Il n'est donc pas étonnant qu'il ait connu de 
bonne heure cette charmante littérature, qu'il en ait reçu 
tout d'abord une très vive impression, et qu'il en ait eu 
l'esprit très occupé quand il commença d'écrire. Comme 
elle était toujours devant ses yeux, il est tout naturel 
qu'il Tait presque partout imitée. 

Voilà pour le fond de ses ouvrages : il est grec; et je 
ne crois pas qu'avec la meilleure volonté du monde on y 
puisse rien découvrir d'africain. Quant au style, c'est une 
question plus compliquée. Ici encore il imite beaucoup 
le grec; mais n'imite-t-il pas autre chose? Songeons qu'au- 
tour de lui on parlait le punique et le libyque; ces idiomes 
sont probablement les premiers qui aient frappé son 
oreille, et depuis il n'a jamais cessé tout à fait de les 
entendre. N'est-il pas vraisemblable qu'ils aient eu quelque 
influence sur sa façon de parler et d'écrire? 11 est si na- 
turel de le croire, que déjà les savants de l'antiquité 
cherchaient des traces de punique dans le langage des 
Africains. Ceux de nos jours, avec plus de patience et 
des méthodes perfectionnées, ont repris le même travail; 
mais ni les uns ni les autres n'ont eu beaucoup de succès 
dans leurs recherches : ce qu'on prétend venir des patois 
sémitiques est tout à fait insignifiant ou n'a pas l'origine 
qu'on suppose. En somme, les tournures et les expres- 
sions qui reviennent le plus souvent chez Apulée et qui 
caractérisent son style, quand on les regarde de près, 
s'expliquent naturellement par le latin et le grec sans 
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qu'on ait besoin d'avoir recours à d'autres langues * ; d'où 
Ton est amené à conclure que le libyque et le punique 
qu'il a entendu parler dans son enfance, qu'il a peut-être 
parles lui-même, n'ont rien ou presque rien introduit 
de leurs idiotismes dans le latin parfois étrange dont il 
s'est servi. 
Pour n'en être pas trop surpris, souvenons-nous de 

i . Ce n'est pas ici le lieu de traiter une question de philologie ; 
je veux pourtant dire un mot d'une des tournures les plus ordi- 
naires chez Apulée et qui lui semble propre. II s'agit d'une sorte de 
correspondance des adjectifs et des verbes qui se répondent deux a 
deux, trois à trois, avec des retours réguliers d'assonances, et 
donnent à ce qu'il écrit l'aspect d'une prose rimée. Prenons, par 
exemple, la première phrase des Floride*. On y trouve d'abord une 
suite de rimes en e : Ut morts est votum postulare, pomum adpo- 
nere, paulisper adsidere; puis des rimes en a : Aut ara floribus 
redimita, aut quercus eornibus onerata y aut fagus pellibus coronala ; 
puis des rimes en e et en us : vel colliculus sepimine consecraiits, 
vel truncus dolamine effigiatus, vel cœspes libaminc fumigatuê, vel 
apis unguine dclibittus, etc. Cette tournure, qui se retrouve partout 
chez Apulée, est surtout fréquente dans ses œuvres oratoires. Là, 
elle revient avec une insistance fatigante et comme une sorte de 
manie. Mais, si Apulée l'emploie plus que les autres, il n'est pas le 
premier qui l'ait employée. L'abus lui en appartient, l'usage était 
bien plus vieux que lui. Il remonte jusqu'à Isocrate, qui recommande 
de placer à la fin des phrases ou des parties de phrases des syllabes 
à désinences semblables (ôjioiotéXsutix). Cicéron et ses successeurs 
n'ont pas dédaigné de le faire avec modération ; mais je crois bien que 
c'est Apulée qui a mis tout à fait cet artifice à la mode. 11 a fait 
fortune après lui. Nous le retrouvons assez souvent dans le char- 
mant ouvrage de Minucius Félix, et plus encore dans le Manteau de 
Tertullien, sorte de débauche oratoire, où sont prodiguées toutes les 
ressources de la rhétorique. Comme ces deux auteurs sont des 
compatriotes d'Apulée, on pourrait être tenté de croire qu'un pro- 
cédé dont tant d'Africains se sont servis appartient en propre à la 
littérature africaine ; mais on vient de voir qu'il n'est pas originaire 
de l'Afrique, et qu'ici encore Apulée a puisé sans mesure et quel- 
quefois sans raison à une source grecque. 
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l'impottance que les écoles ont prise en Afrique. Or 
l'école est presque partout la mortelle ennemie des patois : 
le maître, fier de son savoir, et toujours un peu pédant et 
solennel, ne souffre pas que le beau langage qu'il enseigne 
soit gâté par les expressions populaires; il monte la garde 
autour de lui, et veut le préserver surtout des ennemis 
les plus voisins, qui sont les plus dangereux. Dans cette 
lutte, qui recommence tous les jours, il a des alliés et des 
complices. La famille du jeune homme travaille, elle 
aussi, à faire la chasse aux expressions malsonnantes qui 
peuvent lui échapper. Comment pourrait-elle les souffrir, 
puisqu'en les employant on laisse croire qu'on est un 
homme mal élevé, qu'on n'a pas l'usage du monde, et 
qu'on a trop fréquenté le village ou l'antichambre, ce qui 
est un travers que la société distinguée ne pardonne pas? 
11 faut vraiment avoir vécu dans les pays où les patois 
luttent tant bien que mal contre les dédains de la bonne 
compagnie pour savoir avec quel acharnement on leur 
fait la guerre et comprendre comment il arrive que les 
gens du monde parviennent à s'en préserver. Il est pro- 
bable que les préjugés qui régnent chez nous existaient 
déjà dans l'Afrique lettrée du second siècle, et que les 
maîtres d'école et les pères de famille s'y accordaient 
aussi à combattre l'influence des vieilles langues indigènes. 
Apulée paraît avoir tout à fait partagé le mépris qu'on 
témoignait pour elles. 11 dit quelque part, pour flétrir un 
jeune homme mal élevé, qui fuyait l'école et fréquentait 
les gladiateurs : « 11 ne parle jamais que punique ; c'est à 
peine s'il se sert par moments du grec qu'il a appris de 
sa mère. Quant au latin, il ne veut pas et ne sait pas en 
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user 1 . » Voilà qui est clair : il pense qu'un homme comme 
il faut ne peut pas parler le punique. Il est donc naturel 
qu'il ait fait tous ses efforts pour qu'on n'en trouve 
aucune trace dans son latin. 

Assurément ce latin n'est pas celui de tout le monde, 
il suffit de parcourir quelques pages de ses livres pour 
s'en apercevoir. Mais ce qu'il a d'original, et même par- 
fois de bizarre, s'explique aisément quand on se souvient 
de la manière dont son éducation s'est faite. Il nous ra- 
conte, nous l'avons dit, qu'à Rome, quand il était déjà 
homme fait, il se perfectionna dans l'usage du latin, et il 
ajoute, ce qui est très important, qu'il l'apprit sans 
maître*. Cette étude faite librement, un peu au hasard, 
par un esprit très indépendant, dut laisser dans ses con- 
naissances quelque chose de capricieux et de désordonné. 
11 ne suit pas volontiers les règles ordinaires; sa façon 
d'écrire, toute personnelle, est celle d'un homme qui s'est 
formé seul. Cependant il ne faudrait pas croire que tout 
ce qui semble être à lui lui appartienne entièrement. Il 
se souvient souvent quand il paraît inventer, et il entre 
beaucoup d'érudition dans son originalité. 

Pour les mots, par exemple, aucun écrivain, je crois, 
n'a pris plus de plaisir que lui à en accumuler d'étran- 
ges, de surprenants, d'inconnus ou de peu connus. Son 
vocabulaire est d'une richesse merveilleuse. On dirait 
que ce Romain de fraîche date tient à montrer qu'il 
dispose d'une langue plus variée, plus abondante que 

i. Âpol., 68 : loquitur numquam nisi piinice, et si qitid ad hue a 
matre gr&cissat; enim latine neque trçi/f, neque pot est. 
2. Métam., I, 1 : nullo magistro prœeunie. 
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celle des vieux Romains. Hais ces mots qui semblent nou- 
veaux ne sont le plus souvent que des termes anciens qu'il 
a rajeunis * : c'était alors la grande mode. Quant à ceux 
qu'il crée de toutes pièces, et qui sont beaucoup plus 
rares chez lui qu'on ne le croit, il les forme très réguliè- 
rement et d'après les procédés habituels. Souvent il en 
réunit deux ensemble et en compose un nouveau qui 
exprime d'une façon plus vive et plus rapide ce qu'il veut 
dire. C'est ainsi qu'il appelle les caresses intéressées des 
courtisanes des baisers qui demandent de l'argent, oscilla 
poscinummia. On a remarqué qu'il aime aussi beaucoup 
i\ employer les diminutifs. Dans une certaine phrase des 
Métamorphoses, on en trouve huit en deux lignes, ce qui 
est vraiment un peu trop, sans compter les diminutifs de 
diminutifs, comme tantilluhtm ou pullulus, qui ne lui 
déplaisent pas. Il en tire souvent des effets fort agréables, 
comme, par exemple, quand, à propos d'une femme 
qui désire un beau garçon, il nous dit qu'elle le mordille 
des yeux, ou qu'il nous fait savoir par un seul mot qu'une 
matrone est aux petits soins pour lui : Me matrona curi- 
tabat. A la longue pourtant cette affectation de petits 
mots caressants donne à ce style quelque chose de pré- 
tentieux et de mignard ; mais cette façon d'écrire était 
alors très ordinaire, et Apulée n'a fait qu'exagérer ce qu'il 
voyait faire par des auteurs en renom. 

11 n'est donc pas tout à fait un isolé et un barbare, qui 



1. C'est ce que montre très bien M. Kretschmann, dans son 
mémoire intitulé : De latinitate L. Apuleii Madauretms. Je renvoie 
surtout à la page 53, où il discute ce qu'on appelle Yafricilas 
d'Apulée 
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marche seul parmi les écrivains de son temps. En réalité, 
il suit à sa façon les modes du jour. N'allons pas croire 
surtout qu'un homme aussi fier qu'il l'était de son éduca- 
tion gréco-romaine ait jamais eu l'idée, pour ne res- 
sembler à personne, d'aller chercher dans des idiomes 
grossiers, à l'usage des paysans, les expressions dont il 
voulait orner ses ouvrages. 11 les prend aux langues clas- 
siques, au grec et au latin, ou, s'il éprouve le besoin d'en 
créer de nouvelles, il suit, pour les former, les procédés 
ordinaires, ceux par lesquels le latin s'était peu à peu 
renouvelé et enrichi. Seulement, comme il était un esprit 
fougueux, excessif, qu'il avait appris lui-même et seul la 
langue dont il se servait, et que d'ailleurs il ne vivait 
pas dans un milieu de vieux Romains, imprégnés du 
génie de leur langue et qui pouvaient imposer quelque 
retenue à un novateur téméraire, il employa ces procédés 
sans discrétion; de là il est résulté un style souvent 
étrange, mais qui, quoi qu'on en ait dit, n'a rien d'é- 
tranger 1 . 

Avec Apulée commence ce qu'on appelle la littérature 
africaine. Ce nom est juste et mérité si l'on veut dire 
simplement que, pendant quatre siècles, l'Afrique a pro- 
duit sans interruption une suite d'auteurs de talent qui 
ont écrit en latin. Mais, si l'on entend que ces écrivains 
se ressemblent, qu'ils ont les mêmes caractères et forment 
un groupe compact, assurément on se trompe. A la 

1 . Parmi les mots employés par Apulée, on a remarqué cambiare, 
changer, et tmnare, mener, qu'il a pris évidemment à la langue 
populaire. Ce qui prouve que le latin populaire en Afrique était sou- 
vent le mèine que parlaient les petites geus de la Gaule. 

17 
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rigueur, je saisis bien chez eux quelques traits communs, 
qui leur donnent un air de famille. Par exemple, je vois 
qu'Apulée, saint Cyprien, Àrnobe, Lactance, saint Augustin, 
c'est-à-dire les plus grands, ont été des rhéteurs de 
profession, et que la rhétorique a mis sur tous sa marque; 
mais il en est de même ailleurs : partout les écrivains 
qui n'ont reçu que l'éducation du monde deviennent 
rares,. et c'est l'école qui de plus en plus recrute la litté- 
rature. Je remarque aussi que ces rhéteurs africains sont 
en même temps des dévots : Apulée fréquente tous les 
temples, se fait initier à tous les mystères et s'enrôle 
dans la milice d'Isis ; les autres sont des chrétiens fer- 
vents, des prêtres, des évêques, des défenseurs de leur 
foi. Mais par là encore ils ne se distinguent guère des 
écrivains des autres pays : il n'y a plus partout que des 
croyants, et le temps approche où les prêtres et Tes 
moines seront presque les seuls qui sauront écrire. Ainsi 
les côtés par lesquels ils se ressemblent entre eux sont 
ceux aussi qui leur sont communs avec les écrivains des 
autres nations. Pour le reste, il leur arrive souvent de 
différer beaucoup les uns des autres; en sorte que, si 
l'on voulait définir par ses caractères généraux la littéra- 
ture africaine, on se trouverait assez embarrassé. Dirons- 
nous, comme on l'a fait quelquefois, que les écrivains nés 
sous ce ciel de flamme se reconnaissent à leurs violences, 
que ce sont des génies fougueux, intempérants, incapables 
de se diriger et de se contenir? C'est bien le caractère de 
Tertullien ; mais, en revanche, saint Cyprien est un sage, 
un modéré, un politique, parfaitement maître de lui et 
qui incline toujours vers les solutions raisonnables. Si 



1A LITTÉRATURE AFRICAINE. 235 

Apulée paraît un romantique à la recherche des images 
brillantes et des expressions extraordinaires, qui se moque 
de la grammaire et de l'usage, Lactance veut passer pour 
un classique pur; il affecte d'imiter les phrases et de 
reproduire les expressions de.Cicéron. Quant a saint 
Augustin, il ne ressemble exactement à aucun autre, et 
quelquefois il ne se ressemble pas à lui-même, tant il y 
a de différence entre certains de ses écrits, par exemple 
entre les Dialogues philosophiques et les Confessions, les 
Soliloques et la Cité de Dieu. Peut-être convient-il de 
conclure que ces diversités mêmes sont ce qui caractérise 
le mieux la littérature africaine. On a remarqué que les 
écrivains de la Gaule, pour ne parler que de ceux-là, ont 
entre eux plus de traits de ressemblance. Ils cherchent à 
bien écrire, c'est-à-dire à écrire comme ceux qui écrivent 
bien ; et, comme ils travaillent sur les mêmes modèles, 
ils se rapprochent les uns des autres. Ce sont des gens de 
bon sens, qui se tiennent loin des excès, et veulent être, 
autant qu'ils le peuvent, simples, clairs, réguliers, cor- 
rects. Ceux de l'Afrique ne paraissent pas avoir les mêmes 
scrupules. Là, chacun écrit à sa manière et selon ses 
goûts. Ils sont en général moins soucieux d'élégance et de 
tenue, plus dégagés des règles, plus personnels, et s'aban- 
donnent davantage à leur génie propre. C'est, je crois, 
leur véritable originalité. 
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La poésie latine en Afrique. — Inscriptions en vers. 
l'Anthologie. 



M. Mommsen fait remarquer que l'Afrique, qui est si 
riche en grands orateurs, n'a pas eu de vrais poètes. Ce 
n'est pas que la poésie y fût dédaignée ; au contraire, on 
a eu de bonne heure un goût très vif pour elle. Dès 
l'époque d'Auguste, on s'y mettait au courant des der- 
nières productions poétiques et on tenait à les connaître. 
Horace nous dit que, quand leur première vogue était 
passée à Rome, on les empilait dans un navire et on les 
faisait partir pour Ilerda ou pour Utique i : les libraires 
étaient sûrs qu'en Afrique ou en Espagne ils trouveraient 
toujours à les vendre. Et non seulement les Africains 
aimaient beaucoup la poésie, mais ils la pratiquaient 
volontiers. Ce pays est celui peut-être où l'on a recueilli 
le plus d'inscriptions en vers. J'ai déjà rapporté qu'à Cil— 
lium,danslaByzacène,le fils d'un vieux soldat, T. Flavius 
Secundus, qui était devenu un personnage dans son 
municipe et prêtre de la province, eut l'idée d'élever une 
belle tombe pour sa famille. C'était une pyramide très 
haute, avec plusieurs rangs de gradins superposés, des 
bas-reliefs, des colonnes qui semblaient suspendues en 
l'air. Au sommet de l'édifice, un coq battait des ailes; sur 
le flanc, la pierre, percée de petits trous, logeait des 

1. Epist., I, 20, 13. 
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essaims d'abeilles. Ce monument, qui devait faire l'admi- 
ration des gens du pays, et dont Secundus était très fier, 
ne lui semblait pas complet tant qu'il n'y avait pas fait 
inscrire quelque belle poésie. Un lettré de ses amis, qu'il 
en pria sans doute, composa, pour les graver sur la 
pierre, quatre-vingt-dix hexamètres, suivis de quelques 
distiques 1 . C'était beaucoup ; mais il est clair qu'en témoi- 
gnant ce goût immodéré pour la poésie on voulait passer 
pour un homme bien élevé, qui avait fréquenté les écoles 
et qui savait vivre. Ce genre de vanité était très ordinaire 
en Afrique, où, comme nous l'avons vu, on prisait beau- 
coup l'éducation. On le poussait même facilement jus- 
qu'au pédantisme. Ceux qui voulaient paraître plus 
entendus ne se contentaient pas des mètres vulgaires : ils 
écrivaient des iambiques de diverse mesure, ou même des 
ioniques mipeurs ; ils cherchaient le mérite de la diffi- 
culté vaincue et goûtaient beaucoup l'acrostiche. Et ce ne 
sont pas seulement les gens d'importance, mais quelque- 
fois aussi de très petits personnages, un paysan, un joail- 
lier, qui se donnent le luxe d'une épitaphe en vers. Un 
pauvre homme de Carthage, qui fait le métier de cour- 
rier et qui porte les dépêches officielles, nous raconte 
qu'il s'est bâti un tombeau d'avance, et que c'est un 
plaisir pour lui, quand il traverse la plaine, de lire les 
vers qu'il y a fait graver 1 . 

Par malheur, les vers des poètes africains sont presque 
tous horriblement boiteux : on n'y trouve d'ordinaire ni 
quantité ni mesure. C'est au point qu'on s'est demandé si 

1. C. I. L., 211 et 212. 

2. Ibid., 1027. 
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leurs incorrections sont tout à fait involontaires, si ce 
n'est pas de parti pris et par une sorte de système qu'ils 
commettent des fautes si lourdes et si fréquentes. On a 
imaginé qu'ils peuvent appartenir à une école particulière, 
qui fait profession de négliger les règles ordinaires parce 
qu'elle a une méthode spéciale pour versifier, et que, par 
exemple, ils remplacent la quantité par l'accent. C'est 
faire à ces pauvres poètes beaucoup trop d'honneur; en 
réalité ils ne respectent pas plus l'accent que la mesure, 
et font des vers faux parce qu'ils ne savent pas les faire 
autrement. Saint Augustin avoue que les Africains ignorent 
absolument la quantité des mots latins et qu'ils ne distin- 
guent pas les syllabes longues des brèves 1 . Aussi ne 
sont-ils pas très exigeants :il leur suffit que la ligne qu'ils 
tracent, et qui leur paraît un vers, se termine par quelque 
chose qui ressemble à un dactyle et à un spondée, ils n'en 
demandent pas davantage. Leurs oreilles, qui ne sont pas 
difficiles, y surprennent comme un écho de ces beaux 
hexamètres de Virgile-qu'on leur a fait admirer à l'école, 
et ils sont fiers de les imiter tant bien que mal; ils espè* 
rentque la personne qu'ils veulent honorer d'une inscrip- 
tion leur sera reconnaissante, jusque dans le Tartare, de 
ce qu'ils ont essayé de faire : 

Credo tibi gratam, si hxc quoque Tartara norunt*. 

L'argentier de Cirta, Procilius, qui passa si gaîment sa 
longue vie « à rire et à s'amuser avec ses chers amis », se 

1. De doctr. christ., IV, 24 : Afrse aures de correptione vocalittm 
vel produclione non judicant. 

2. G. I. L., 2803. 



LA LITTÉRATURE AFRICAINE. 259 

félicite beaucoup d'avoir eu la précaution de composer 
lui-même son épitaphe avant de mourir : 

Titulos quoi le gis vivus me» morii paravi *. 

11 est sur pourtant que, s'il avait laissé ce soin à ses amis, 
ils auraient eu grand'peine à faire de plus mauvais vers 
que les siens. Mais ces bons Africains n'ont pas l'air de se 
douter que leur prosodie soit si vicieuse ; ils paraissent 
au contraire très glorieux de leur poésie ; ils attirent 
l'attention du passant sur elle, et quand il s'en va, ils le 
remercient de s'être arrêté un moment pour la lire : 

Valeas, viator, lectormei catmini**. 

Il devait pourtant y avoir des exceptions : dans un pays 
où l'on étudiait avec tant d'ardeur, il était inévitable qu'il 
se trouvât des gens qui finissaient par se mettre dans la 
tète la quantité des syllabes et qui versifiaient à peu près 
correctement. Comme ce talent leur vient du travail, non 
de la nature, et qu'il est laborieusement acquis, leur 
poésie en général manque d'aisance et de grâce; elle 
paraît raide, empruntée, artificielle; elle ressemble un 
peu à celle de nos écoliers, quand ils chevillaient péni- 
blement des vers latins, à l'aide du dictionnaire. Cepen- 
dant on prisait beaucoup ces jeux d'esprit et ceux qui s'y 
livraient. A la fin de l'empire, au moment de l'invasion 
des barbares, il y avait àCarthage, malgré le malheur des 
temps, toute une école de poètes dont Y Anthologie latine 
nous a en partie conservé les œuvres, et qui paraît avoir 

i. C. I. L., 7150. 
2. ïbid., 5570. 
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été assez florissante. La brusque arrivée des Vandales 
déconcerta ce petit groupe de gens qui s'étaient fort 
accoutumés à la civilisation romaine. Ils devaient éprouver 
une haine violente contre ces importuns qui venaient les 
troubler dans leur vie tranquille et leurs jouissances litté- 
raires; mais, comme il était dans leurs habitudes de 
s'approcher des puissants et de rechercher leurs faveurs, 
ils finirent par faire des vers en l'honneur des rois van- 
dales, de même qu'ils en avaient fait pour célébrer les 
proconsuls romains. Il faut leur rendre cette justice qu'ils 
louèrent surtout chez eux ce qui était louable : ils les 
encouragèrent dans leurs efforts pour réparer les maux 
de l'invasion et continuer l'œuvre de ceux qu'ils avaient 
remplacés; car il était arrivé en Afrique comme en 
Espagne et en Gaule : au contact des vaincus, la rudesse 
des barbares du Nord s'était peu à peu adoucie ; ils deve- 
naient sensibles aux agréments d'une vie moins grossière, 
ils commençaient à se douter confusément du charme 
des lettres et des arts. Ils relevaient les monuments en 
ruines, ils en bâtissaient de nouveaux. Carthage semblait 
redevenir vivante, et les poètes étaient heureux de chanter 
sa résurrection : 

Victrix Carthago triumphat, 
Carthago studiis, Carthago ornata magistral * 

1. Anthologie (Riese), 317. 
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VI 



Dracontius. — Ses premières poésies. — Causes de sa disgrâce. - 
La Salis faclio ad regem Thrasamundum. — Le Carmen de Deo. 



Parmi ces beaux esprits qu'on admirait dans les écoles, 
qu'on mettait même au-dessus des anciens 1 , parce qu'ils 
composaient des vers laborieux et futiles « sur une pie 
qui parlait comme une femme », ou « sur un chat qui 
s'était étranglé en avalant une souris », il y en a un qui 
mérite de n'être pas oublié. Ce n'est pas qu'il ait évité les 
défauts des autres, mais il y joint des qualités qui l'en 
distinguent, et lui font, parmi eux, une place à part. 
JN'est-ce pas une ironie du sort que le meilleur poète 
romain que l'Afrique a produit ait vécu à la cour des rois 
vandales, dans un temps où elle était entièrement per- 
due pour Rome et où l'on commençait à n'y plus savoir 
parler latin ! 

Il s'appelait Dracontius — un nom qui ne fait guère 
de bruit dans le monde. — Sa famille avait occupé un 
rang honorable dans l'administration du pays, et il sem- 
blait destiné à remplir les mêmes fonctions que ses pères, 
et avec le même éclat. Il fut un élève excellent et un 
poète précoce. On a découvert, il y a quelques années, 
dans la bibliothèque de Naples, et publié des œuvres de 
sa jeunesse. Elles sont dédiées à son maître, le grammai- 

\ . Anthologie (Riese), 87 : 

Cerlum est, Luxori, priscos te vincerc vatos. 
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rien Felicianus, auquel il donne cet éloge « qu'il a 
ramené à Carthage les lettres fugitives et qu'il réunit 
autour de sa chaire les Romains et les barbares 1 ». Ce 
ne sont que des vers d'écolier, mais qui ont l'avantage de 
nous montrer combien l'éducation antique est restée jus- 
qu'à la fin fidèle à ses habitudes ordinaires. En plein 
christianisme, on continuait à ne travailler que sur des 
matières païennes. Le jeune Dracontius chante l'enlè- 
vement d'Hélène, les crimes de Médée, l'aventure d'Hylas, 
les plaintes d'Hercule, « quand il voit les têtes de l'Hydre 
augmenter à mesure qu'on les coupe » . 11 compose en 
vers des controverses sur les mêmes sujets qu'on traitait 
en prose du temps de Sénèque et de Quintilien, trois ou 
quatre siècles auparavant. Une de ces controverses mérita 
l'honneur d'être déclamée publiquement, dans les thermes 
de Gargilius, en présence des magistrats de la province*. 
Elle est pourtant bien médiocre, et si Dracontius n'avait 
jamais écrit d'une autre façon, ce ne serait pas la peine 
de le disputer à l'oubli; mais une crise violente, qui 
changea sa vie, lui donna l'occasion de produire une 
œuvre plus importante : le malheur fit jaillir de son cer- 
veau une veine de talent qui s'ignorait. 

Il est naturel que le joug des Vandales ait pesé à tous 
ceux qui cultivaient les lettres et qu'ils aient regretté la 
domination romaine. Nous venons de voir que beaucoup 

4. Dracontii Carmina minora (éd. Duhn), i, 13 : 

Sancte pater, o magistcr, taliter canendus es, 
Qui fugatas Africanœ reddis urbi litteras, 
Barbaris qui Romulidas jungis auditorio. 

2. Carmina min., V. 
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d'entre eux, quoique fort ennemis de la barbarie germa- 
nique, s'étaient pourtant résignés à flatter leurs nouveaux 
maîtres. Les malheureux ne connaissaient pas d'autre 
métier, et c'était pour eux le seul moyen de ne pas 
mourir de faim. Mais il y en avait aussi à qui cette servi- 
tude semblait intolérable et qui se vengeaient de la subir 
par des vers méchants, qui couraient le monde, et qu'on 
devait punir sévèrement quand on en découvrait l'auteur 1 . 
La faute de Dracontius était plus grave encore : « J'ai eu 
le tort, dit-il en nous faisant sa confession, au lieu de 
célébrer des rois pleins de modération, d'en chanter un 
que je ne connaissais pas, et qui n'était pas mon maître 1 . » 
Ce prince étranger, que Dracontius s'accuse d'avoir chanté, 
c'était certainement le césar qui régnait à Byzance. 
Depuis que l'empire d'Occident n'existait plus, il repré- 
sentait Rome. Tous ceux qui restaient fidèles au souvenir 
des Romains avaient les yeux sur lui ; en lui adressant des 
vers, Dracontius se mettait en révolte ouverte contre les 
Vandales, il n'est pas surprenant qu'on l'en ait très rigou- 
reusement puni. Il fut battu, enfermé, dépouillé de ses 
biens et de ses places. En vain essaya-t-il de toucher le roi 
par ses prières, de lui promettre que désormais il consa- 
crerait sa muse à sa famille : le roi fut inflexible. Il avait 
bien raison de croire que l'empereur de Constantinople 

1 . Nous avons conservé une de ces pièces insultantes dans laquelle 
l'auteur, pour se moquer des barbares qui occupent l'Afrique, mêle 
à ses vers latins quelques mots tudesques (Anth., 285). On y recon- 
naît les termes qui signifient encore aujourd'hui : à boire (ia 
drinkan). Il est vraisemblable que ceux qui vivaient dans le voisi- 
nage des soudards vandales avaient l'occasion de les entendre sou- 
vent prononcer. 

2. Salis factio ad regem, 05. 
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ne renonçait pas à l'espoir de reconquérir l'Afrique, et il 
était naturel que le poète coupable de flatter celte ambi- 
tion lui parût avoir commis un crime impardonnable. 

Dracontius resta donc en prison, et plus malheureux 
que jamais. « Les chaînes me serrent, disait-il ; les tortu- 
res m'accablent, l'indigence me consume. Je ne suis plus 
couvert que de haillons informes 1 . » Il se plaint surtout 
amèrement que personne n'ait souci d'adoucir sa peine : 
« Connus et inconnus, tous se détournent de moi. Ceux à 
qui j'ai consacré ma vie me délaissent; mes parents ne 
me connaissent plus; mes nombreux esclaves ont fui, 
mes clients me méprisent. » Dans cette solitude et cette 
misère, il ne lui restait plus que Dieu et la poésie : c'est 
de là que lui vint la consolation. 

Le poème en trois chants qu'il a composé dans sa 
prison, et qui est intitulé Carmen de Deo> échappe trop 
souvent à toute analyse. On voit bien qu'il est d'un temps 
où l'on a désappris l'art de composer. A partir du 
v e siècle, les auteurs deviennent rares qui savent concevoir 
l'ensemble d'un sujet et en disposer les parties. On écrit 
au hasard, sans suite, sans direction, sans mesure; c'est 
l'habitude et le succès du sermon qui ont propagé ce défaut 
dans la littérature. Le prêtre, l'évêque doivent toujours 
être prêts à parler aux fidèles ; ils n'ont pas le temps de 
préparer leurs discours et de surveiller leur parole. Chez 
les orateurs médiocres, qui sont toujours le plus grand 
nombre, le sermon devient un verbiage édifiant et intaris- 
sable, où l'idée principale est submergée par les récits, 

1. De Deo, III, 58 et sq. 
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les digressions, les épisodes, les développements acces- 
soires. Le malheur, c'est qu'on ne prêche pas seulement 
en chaire et que les mêmes défauts 6e retrouvent dans 
tout ce qu'on écrit. Il faut bien avouer que le poème dtî 
Dracontius aussi est un sermon dont le fil échappe sans 
cesse; mais il arrive par moments qu'une émotion per- 
sonnelle, un sentiment vrai se dégagent de ces insuppor- 
tables divagations. Dès lors, et comme par enchantement , 
tout ce fond de brume s'éclaircit; l'idée se précise, le stylé 
s'anime et se colore : le prédicateur est devenu un poèti . 
C'est ce que je voudrais montrer par quelques exemples. 
Dracontius, dans son poème, a voulu célébrer la mW i- 
ricorde divine, et comme la première et la plus grande 
marque d'affection que Dieu ait donnée à l'homme est île 
le créer, le premier chant est consacré à raconter la 
création. Ce chant a été, pendant le moyen âge, séparé 
du reste de l'ouvrage et fort admiré sous le titre d" Œuvre 
des six jours (Rexamerori). Il est certain qu'il soutien! 
la comparaison avec le poème de Marius Victorinus de 
Marseille et celui de saint Avit. Si Dracontius est moiu> 
correct, il a par moments plus d'éclat et un sentiment 
plus vif des beautés de la nature. 11 a su mieux décrire 
qu'eux la vie nouvelle qui circule dans le monde nais- 
sant, la terre qui devient féconde et se couvre d'herbes, 
les forêts « vêtues de leur chevelure de feuilles et habi- 
tées par des nids bavards 1 »; puis tous les animaux de la 
terre et de la mer qui s'élancent à la vie, les oiseaux qui 

1. De Deo, I, 257 ; plus loin (674), deux beaux vers sur le soleil : 

Sol, oculus mundi, famulus super astra Tonantis, 
Cujus ab immensis languescunt sidéra ilarnjnis. 
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ébranlent l'air de leur vol haletant et qui chantent pour 
remercier le Seigneur qui vient de leur donner l'être : 

Exilit inde volans gens plumea lifta per auras, 
Aéra concutiens pennis crépitante volatu 
Ac varias fundunt voces modulamine blando, 
Et, puto, collaudant Dominum merûisse creari i . 

Pour représenter l'homme qui vient de naître et le 
distinguer, dès le début, par son attribut particulier, 
Dracontius a trouvé une invention ingénieuse : non seule- 
ment il le montre qui regarde avec admiration le beau 
spectacle du monde, mais il suppose qu'il pense, qu'il 
réfléchit; tandis que les animaux se laissent tranquille- 
ment vivre, lui veut savoir ce qu'il est, pourquoi il a été 
créé, et il cherche autour de lui qui pourra le lui dire. 
Quand il voit les bêtes se sauver à son approche, il 
s'inquièle, il a le sentiment de sa solitude : c'est alors que 
Dieu lui donne une compagne. Les auteurs ecclésiastiques 
glissent généralement sur la création de la femme : Dra- 
contius, qui est un laïque, se sent plus à son aise ; il 
décrit Eve avec complaisance quand elle se montre à celui 
qui va devenir son époux : « Elle parut devant lui sans 
voiles, avec son corps blanc comme la neige, semblable 
à une nymphe qui sort des eaux. Sa chevelure, que le fer 
n'avait pas touchée, flottait sur ses épaules ; la rougeur 
parait sa joue, tout était beau en elle, et l'on voyait bien 
qu'elle sortait des mains du Tout-Puissant » : 

Constilit ante oculos nullo velamine tecta 

Corpore nuda simul niveo, quasi nympha profundi*, 

1. De Deo, 1,240. 

2. Ibid., I, 303. 
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Puis il est heureux de les suivre dans ces bosquets en 
fleur et ces parterres de roses où ils vont se cacher : 

Ibant per flores et tota rosaria bim, 
Inter odoratas messes lucosque virentes*. 

On trouverait encore de beaux vers dans les deux autres 
livres, quoiqu'ils y soient plus rares. L'auteur y insiste 
toujours sur la miséricorde divine ; il a besoin d'y croire 
pour espérer qu'elle amènera la fin de ses maux. Dieu est 
bon, il écoute toutes les prières, il soulage toutes les 
infortunes. On n'a qu'à s'adresser à lui pour être exaucé : 
« Judas lui-même, le misérable Judas, s'il avait eu con- 
fiance, pouvait être sauvé*. » Rien ne trouble cet opti- 
misme tranquille; il ne peut pas imaginer que Dieu 
condamne quelqu'un qui s'est accusé de ses fautes, et il 
lui semble que le repentir crée une sorte de droit au 
pardon. Personne n'a jamais moins compris que lui le 
terrible justicier de la Bible, qui punit les pères dans 
leurs enfants et tend des pièges à l'humanité 3 . Le sien 
est doux, tendre, compatissant, et ne se résout à punir 
que ceux qui ne se décident pas à se corriger. Aussi 
éprouve-t-il pour lui des élans d'amour et de reconnais- 
sance qui se traduisent par de belles tirades, ou plutôt 
par des hymnes pleins d'effusions lyriques. J'en veux 
citer un, quoiqu'il soit long, pour montrer quelle inspi- 

1. De Deo, I, 436. 

2. Ibid., II, 558. 

3. Par exemple il refait à sa manière l'histoire d'Isaac (III, 425). Il 
ne veut pas admettre que Dieu ait tenté Abraham en lui demandant 
la mort de son fils : Non est tentator habendus, nous dit-il résolu- 
ment. Il oublie qu'il y a dans la Bible : Tentavit Deus Abraham. 
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ration puissante anime par moments cette poésie : « La 
troupe des astres, lui dit-il, 'les planètes et les étoiles 
célèbrent leur créateur; la foudre t'adore, le tonnerre et 
la tempête tremblent devant toi. Les lacs et les fleuves te 
chantent en leur langue ; les nuages épars s'éclairent de 
ta lumière. Par toi la terre est féconde, l'herbe verdit, 
les forêts poussent leurs feuilles, la fleur respire, l'arbre 
se couvre de fruits. C'est toi que louent la bête sauvage, 
les poissons, les grands troupeaux, les oiseaux de l'air, 
la race des vipères et les bêtes venimeuses qui sifflent en 
agitant leur langue à trois dards ; tous ces monstres qui 
donnent la mort se plaisent à célébrer l'auteur de la 
vie : » 

Agmina te astrorum, te signa et sidéra laudant, 
Auctorem confessa suum ; te fulmen adorât, 
Te tonitrus hiemesque tremunt; te stagna, pa Indes, 
Voce sua laudant, te nubila crassa coruscant, 
Per te fetat humus, per te, Deus, herba virescit, 
Frondescunt silvae, spiral flos, germinal arbor. 
Te fera, te pisces, pecudes, arment a, volucres, 
Turba ce ras t arum laudant, genus omne veneni 
Sibilat ore fero lingua vibrante tvisulca : 
Auctorem vitœ gaudet stridore minaci 
Materies laudare necis '. 

Il n'y a pas à en douter, celui qui était capable de 
porter sans faiblir une période si large, si ample, d'un si 
grand souffle, — et je l'ai fort abrégée ; — celui qui a 
écrit les vers élégants que je citais tout à l'heure, qui a 
su retrouver par intervalles la vigueur ou la grâce du 
vieil hexamètre latin, était vraiment un poète. On se 

1. De Deo, II, 205 ; on trouve aussi de très jolis vers sur Dieu et 
la Nature, I, 717. 
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prend à regretter parfois qu'il ne soit pas né à une époque 
où le goût était plus sûr et la langue plus correcte. 
Celle qu'on parlait alors, et dont il est bien forcé de 
se servir, était en pleine» décomposition, et pourtant il 
n'est pas sans intérêt de l'étudier chez lui. Parmi les 
symptômes de corruption, on saisit quelques étincelles 
de vie ; sous cette langue qui se meurt, on en surprend 
une autre qui va naître, et à quelques signes on devine 
qu'elle ressemblera à celles qui sont en train de se for- 
mer de l'autre côté de la mer ! . 

Il a donc existé en Afrique, pendant toute la durée de 
l'empire, une classe lettrée fort instruite, très distinguée, 
dont le latin était devenu la langue ordinaire. Ce latin a 
eu, selon les époques, son éclat et sa décadence; mais il 
n'a jamais été un de ces parlers de province dont on se 
moque ailleurs : un grammairien des derniers temps 
affirme que, même en ce moment, il valait mieux que 
celui dont on usait en Italie. Les Africains n'employaient 
pas la langue du vainqueur uniquement par nécessité, 
pour communiquer avec lui et débattre les intérêts com- 
muns; ils s'en étaient tellement imprégnés, ils se l'étaient 
rendue si familière, qu'ils en avaient fait l'expression 
naturelle de leurs sentiments et de leurs pensées; une lit- 
térature était née chez eux qui a été pendant quatre 
siècles l'admiration du monde. C'est ce qui prouve que la 
culture romaine n'y était pas seulement en superficie, 

1 . N'est-ce pas presque une phrase française que le vers suivant : 
Est tibi cura, Deus, de quidquid ubique creasti. 
a Tu as soin de tout ce que tu as créé. » 

18 
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qu'elle avait jeté des racines profondes, au moins dans 
les villes et parmi les gens éclairés. 

Mais ce n'est pas assez qu'une civilisation ait conquis 
les classes élevées d'une nation : tant qu'elle ne s'appuie 
pas sur la masse des habitants, elle reste en l'air, prête 
à tomber au moindre choc. 11 nous faut chercher si celle 
des Romains, que nous venons de voir si florissante aux 
étages supérieurs de la société africaine, est descendue 
plus bas, et savoir, autant que possible, jusqu'à quelle 
profondeur elle y a pénétré. 



CHAPITRE VII 
LA CONQUÊTE DES INDIGÈNES 



Si nous comparons l'œuvre que nous avons accomplie 
en Afrique à celle des Romains, il me semble que nous 
ne manquerons pas de raisons d'être fiers de nous-mêmes. 
D'abord nous avons achevé la conquête du pays en cin- 
quante ans, c'est-à-dire beaucoup plus vite qu'eux, et 
notre victoire n'a pas été seulement plus rapide, elle est 
aussi plus complète. De la Méditerranée au Sahara, tout 
nous appartient, et il n'y a pas de steppe si désert, de 
montagne si sauvage, où ne flotte notre drapeau. Dans cet 
espace immense, nous avons construit des forts, bâti des 
villes, assaini des plaines empestées, tracé près de 
13000 kilomètres de routes. Nous y replantons la vigne, 
nous y avons amélioré la culture de l'olivier et des 
céréales, nous sommes en train de lui rendre la richesse 
et la vie qu'il avait perdues. Ce sont là de grandes choses, 
et dont nous pouvons nous glorifier. • 

Mais il faut reconnaître aussi que notre succès n'est pas 
entier. Dans une partie de notre tâche, qui n'était pas la 
moindre, nous avons tout à fait échoué. Après avoir vaincu 
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les anciens habitants, nous n'avons pas su les gagner. Au- 
cune fusion, aucun rapprochement ne s'est fait entre eux 
et nous; ils vivent à part, gardant fidèlement leurs croyan- 
ces, leurs habitudes et, ce qui est plus dangereux, leurs 
haines. Ils profitent des avantages que notre domination 
leur procure sans nous en être reconnaissants. L'Algérie 
contient deux populations voisines et séparées, qui ne se 
disputent plus, qui paraissent même se supporter, mais 
qui au fond sont mortellement ennemies l'une de l'autre, 
et qu'on n'imagine pas devoir jamais se confondre. C'est 
une situation grave, qui rend notre autorité précaire, et 
donne beaucoup à réfléchir aux esprits sages et prévoyants. 
En était-il ainsi du temps des Romain^? ont-ils su 
s'attirer la confiance et l'affection des populations vaincues ? 
jusqu'à quel point leur civilisation a-t-elle entamé les 
indigènes 1 ? peut -on connaître enfin si ceux qui s'y 
sont laissé gagner étaient plus ou moins nombreux que 
ceux qui lui résistaient? — Voilà la question qu'en ache- » 
vant ces études je voudrais essayer de résoudre. 

1. Je dois avertir que je donne ici au mot indigènes une significa- 
tion un peu plus étendue qu'on ne le fait ordinairement. A propre- 
ment parler, il ne devrait s'appliquer qu'aux anciens habitants du 
pays, à ceux qu'on appelait Libyens, Maures, Gétules, etc. J'y joins 
les gens de race punique qui, avec le temps, s'étaient confondus 
avec eux. Les Romains ne les distinguaient pas les uns des autres, 
tout en sachant bien qu'ils n'étaient pas de même race, et ils avaient 
créé un mot pour désigner le mélange. Tite-Live nous dit qu'ils lçs 
appelaient Libyphœnice* (XXY, 40). Les indigènes dont je vais parler 
sont des ibyphéniciens. 
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I 



Quel est le moyen d'avoir une statistique de l'Afrique romaine ? — 
Les inscriptions latines de l'Afrique. — Les Romains dans 1rs 
pays vaincus. — Peut-on savoir le nombre de ceux qui se sont èhi- 
blis en Afrique?. 



C'est malheureusement une question fort obscure. Los 
anfciens n'étaient pas de grands faiseurs de statistiques, 
comme nous le sommes aujourd'hui. Personne alors ne 
paraît avoir pris la peine décompter, même approximati- 
vement, le nombre des habitants du pays qui s'étaient 
fixés dans les villes, qui avaient pris les usages nYs 
Romains et qui parlaient leur langue, ni de savoir s'il ètml 
supérieur à ceux qui étaient restés fidèles à leur anciemu 
façon de vivre et à leurs vieux idiomes. Et même en sup- 
posant qu'on le sût, ce qui est fort douteux, on ne s'est 
pas soucié de nous l'apprendre; en sorte que, si nmis 
voulons suppléera ce silence et tracer quelques traits île 
cette statistique qu'on a négligé de nous laisser, les docu- 
ments nous font tout à fait défaut. 

Nous n'avons guère que les inscriptions qui puissent 
un peu nous, renseigner : il est vrai qu'elles sont en très 
grand nombre. Léon Renier, le premier qui s'avisa (11* 
les recueillir, en réunit près de cinq mille. Le VIII e vo- 
lume du Corpus, qui est l'œuvre de Willmans, en con- 
tient dix mille, et à peine avait-il été publié, qu'il fallu I 
se préparer à lui donner un supplément : on venaii 
d'occuper la Tunisie, et les inscriptions nouvelles an i- 
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vaient en foule. Ce supplément, qu'ont rédigé MM. Schmidt 
et Gagnât, a doublé le nombre des inscriptions que nous 
connaissions, et il est probable qu'il aura bientôt besoin 
d'être lui-même complété. 

C'est là qu'il nous faut chercher ce que de nos jours 
nous trouverions dans les recueils d'actes officiels et dans 
les journaux : les inscriptions antiques tiennent lieu pour 
nous des uns et des autres; non pas que les Romains aient 
tout à fait ignoré le journalisme, mais ils n'en connais- 
saient pas toute la puissance, et ne s'en sont servis qu'ac- 
cidentellement. C'est aux inscriptions qu'ils confiaient tout 
ce qu'ils ne voulaient pas laisser perdre, les lois, les règle- 
ments, les décisions de l'autorité, le témoignage de leur 
piété pour les dieux, de leur respect pour le prince, de 
leur affection pour leurs proches. Bien étudiées, inter- 
prétées avec sagacité et avec prudence, elles nous donne- 
ront une foule de renseignements sur lesquels la grande 
histoire est muette. 

Cherchons ce qu'elles nous apprennent de la question 
qui nous occupe. 

V Index du VIII e volume du Corpus commence par rele- 
ver la série des noms propres qui se trouvent dans le 
volume 1 . Comme ces noms figurent dans des inscriptions 
latines, nous sommes sûrs que de quelque façon les per- 
sonnages qu'ils désignent ont été mêlés à la vie romaine. 
On en compte à peu près dix mille, et sur ce nombre il 
y en a deux cents à peine dont on puisse affirmer du pre- 
mier coup avec quelque assurance qu'ils appartiennent à 

1. Il n'est question ici que du volume publié par Willmans. L7m- 
dex du supplément n'a pas encore paru. 
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des indigènes. Les autres ont tous les signes auxquels on 
reconnaît d'ordinaire un citoyen romain, et même beau- 
coup d'entre eux semblent se rattacher aux plus grandes 
maisons de Rome. Nous verrons plus loin que cette appa- 
rence est souvent trompeuse et qu'il y avait beaucoup de 
ces Romains prétendus dont l'origine était fort différente. 
Il n'en est pas moins vrai qu'au premier abord, quand on 
compulse les listes du Corpus, on se croit presque toujours 
en présence de gens qui sont sortis directement de l'Italie 
et qui ont fait souche en Afrique. — Remarquons que, 
s'il en était ainsi, la conquête romaine ressemblerait sin- 
gulièrement à la nôtre. Dans les deux cas, un peuple 
d'étrangers serait venu envahir et gouverner le pays, et 
ces décurions des villes, ces fermiers des campagnes, dont 
les inscriptions nous donnent les noms, appartiendraient, 
tous à la race victorieuse, comme nos conseillers géné- 
raux, nos maires, nos magistrats, sont tous aujourd'hui 
des Français de naissance, ou tout au moins des Euro- 
péens devenus Français. 

Cette conclusion, après tout, n'a rien qui puisse nous 
surprendre. On nous dit que les Romains avaient la cou- 
tume de s'établir en grand nombre dans les pays qu'ils 
venaient de soumettre : Ubicumque vicit Romanus habi- 
tat f . Ces âpres paysans ne méprisaient pas le commerce 
autant qu'ils le prétendaient ; ils n'en avaient été d'abord 
éloignés que par la peur des hasards qu'il faisait courir. 
Comme ils étaient aussi prudents qu'avides, ils craignaient 
de s'exposer à perdre d'un seul coup ce qu'ils avaient eu 

1. Sénèque, Cous, ad Helv., 7. 
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tant de peine à gagner 1 . Mais quand leurs conquêtes leur 
eurent ouvert un champ plus vaste et plus sûr, ils 
devinrent plus confiants et se mirent à exploiter le monde 
aussi vigoureusement qu'ils l'avaient vaincu. Des trafi- 
quants de toute espèce suivaient les armées pour placer 
avantageusement leurs marchandises 1 . Derrière eux se 
formaient de grandes compagnies financières, qui essayaient 
de profiter des ressources du pays ou de tirer parti de sa 
misère en lui prêtant à gros intérêts. Ces banques avaient 
pour directeurs ostensibles des chevaliers romains, mais 
on savait bien que les fonds étaient fournis par de très 
hauts personnages qui partageaient les bénéfices. Le 
banquier et le négociant romains pénétraient partout. 
« La Gaule, disait Cicéron, en est pleine; il ne s'y fait 
pas une affaire sans eux 5 . » 11 y en avait tant en Asie et 
ils y devinrent si odieux, qu'un beau jour, à l'instigation 
de Mithridate, ils furent tous massacrés : on en tua, dit- 
on, quatre-vingt mille. 

On pense bien que l'Afrique ne fut pas traitée autre- 
ment que le reste du monde. Dès le temps de Jugurtha, 
Salluste nous dit qu'il y avait dans la capitale de la 
Numidie, à Cirta, une multitude de gens qui portaient la 
toge, muUiludo logatorum*. La toge, au lendemain de la 



1. Voyez le début du de re rustica de Caton. 

4 2. C'était quelquefois les soldats eux-mêmes qui se chargeaient du , 
trafic. Tite-Live rapporte (V, 8) qu'une ville dont les Romains venaient 
de s'emparer fut reprise par les Volsques pendant que la garnison 
s'était répandue dans les environs pour y faire un peu de commerce. 

3. Pro Fonteio, 4 : referta Gallia negotiatorum est, plena civium 
•fomanorum ; nemo Gallorum sine cive romano negolium getit. 

4. Salluste, Jug., 21. 
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victoire des deux Seipions, était pour eux une sorte de 
sauvegarde qui couvrait leurs opérations douteuses. Nous 
savons aussi qu'il se trouvait à Vaga, à Thysdrus, beau- 
coup d'Italiens qui faisaient le commerce du blé 1 . S'ils 
s'y étaient fixés dès le premier jour, et quand il y avait 
quelque péril à le faire, il est naturel qu'ils y soient venus 
en plus grand nombre aprè'sque la conquête fut achevée. 
Plus tard encore, du temps de l'Empire, ils y furent 
attirés soit par les colonies qu'on fondait un peu partout, 
soit par l'administration des domaines impériaux, soit par 
le service de l'annone, soit enfin par l'espoir de s'enrichir 
dans ces contrées dont on vantait la fertilité merveilleuse. 
Il doit donc y avoir eu, jusqu'à l'invasion des barbares, 
une sorte de courant continu qui entraînait les Romains 
en Afrique. 

Peut-on évaluer de quelque manière le nombre de ces 
immigrants? M. Masqueray a essayé de le faire, et voici 
comment il raisonne : « Depuis 1830, malgré les incerti- 
tudes de notre premier établissement, 195000 Français et 
182000 Italiens ou Espagnols, en somme 377 000 Euro- 
péens, sont venus s'établir en Algérie 1 , et nous pouvons 
admettre que, si notre domination continue à s'affermir, 
ce nombre aura doublé en cinquante ans. Or les Romains 
ont possédé non seulement l'Algérie, mais le Maroc, la 
Tunisie etja Tripolitaine pendant sept siècles. C'est donc 



1. César, De bello A fric, 37. Voyez aussi Salluste, Jug., 26 et 47. 

2. L'ouvrage de M. Masqueray, d'où ce passage est 'tiré, a paru en 
1886. Depuis, ces nombres ont augmenté. Le dénombrement de 1891 
donne les chiffres suivants : 267 672 Français d'origine ; 215 793 étran- 
gers. En résumé, 483465 Européens. 
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rester certainement au-dessous de la réalité que de leur 
attribuer, en ne tenant pas pompte, si Ton veut, dé" trois 
de ces siècles (les deux premiers et le dernier), l'intro- 
duction de 4 millions d'hommes dans l'Afrique septen- 
trionale. » 

Qui ne voit du premier coup tout ce qu'il y a d'hypo- 
thétique dans ce calcul? II repose sur des analogies entre 
le temps présent et le passé qu'on admet sans les avoir 
démontrées. Sommes-nous sûrs que la situation de la 
République romaine, après la conquête de l'Afrique, fut 
assez semblable à la nôtre pour conclure légitimement de 
nous- à elle? Et, dans la suite, devons-nous croire que 
l'émigration n'ait jamais souffert de ralentissement et 
d'intermittence? Les circonstances ne paraissent pas lui 
avoir toujours été également favorables. Dès le commen- 
cement de l'Empire, on nous dit que l'Italie se dépeuple, 
que les campagnes deviennent désertes, que les villes sont 
trop grandes pour leurs habitants. Est-il probable qu'alors' 
il partait toift les ans pour Carthage, des ports de Pouz- 
zoles ou d'Ostie, autant de négociants et d'agriculteurs 
que lorsque les villes et les campagnes regorgeaient de 
monde? D'ailleurs l'Afrique ne devait-elle pas avoir beau- 
coup perdu de son attrait, depuis que les meilleures 
places y étaient prises ? 

Ce qui me paraît le plus sage, c!est de dire que le nom- 
bre des Romains qui s'étaient établis en Afrique devait 
être considérable ; quant à en fixer exactement le chiffre, 
je ne le crois pas possible. Nous^ie le savons pas, et il est 
vraisemblable que nous ne le saurons jamais. 
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II 



Politique des Romains à l'égard des peuples vaincus. — 11 n'y avait 
pas entre eux et les Africains de haine nationale irrémédiable, — 
ni de véritable antipathie religieuse. 



xMais si les Romains s'établissaient en grand nombre 
dans les pays qu'ils avaient soumis, ce n'était pas leur 
coutume d'en exterminer ou même d'en expulser les 
anciens habitants. Nous ne voyons pas qu'ils aient agi ordi- 
nairement comme ont fait, en Amérique, les Anglo- 
Saxons, qui se sont simplement substitués aux indigènes 
et ont fondé des États où il n'y avait de place que pour 
eux. Les Romains avaient le sentiment qu'ils pourraient 
bien arriver à conquérir le monde, mais qu'ils n'étaient 
pas assez nombreux pour l'occuper. Aussi ont-ils cherché 
partout à s'entendre avec les gens du pays. Nous avons vu 
qu'ils ne détruisaient pas les institutions existantes, quand 
elles étaient compatibles avec leur sécurité ; ils gardaient 
les anciennes municipalités et s'en servaient pour admi- 
nistrer leur conquête; ils laissaient le pouvoir aux 
hommes importants de la contrée qui leur offraient des 
garanties. De cette façon les vaincus s'initiaient avec le 
temps à la vie romaine ; tout se faisait peu à peu et par 
degrés. Lorsqu'on croyait le moment venu, on leur confé- 
rait d'abord le droit latin, puis la cité complète. Même 
quand les nécessités de la politique -forçaient Rome à agir 
avec plus de brusquerie et qu'elle envoyait une colonie 
dans une ville vaincue, elle ne dépossédait pas entière- 
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m,ent les propriétaires ; elle ne leur prenait qu'une partie 
de leurs biens, et comme le droit de la guerre lui permet- 
tait de prendre tout> et que c'était ainsi qu'agissaient tous 
les autres peuples, ceux qu'elle ne dépouillait qu'à moi- 
tié, au lieu de se plaindre, de sa rapacité, étaient bien 
obligés de lui savoir gré de sa modération. Aussi 
oubliaient-ils assez vite le dommage qu'ils avaient reçu ; 
quand la blessure s'était fermée, les anciens habitants et 
les nouveaux s'accoutumaient à vivre ensemble et finis- 
saient par se confondre. C'est ce qui est arrivé en Espagne 
et en Gaule; la fusion des races s'y est promptement 
opérée. Après un sîècle ou deux, tout le monde y était 
romain, et l'on aurait eu quelque peine à distinguer ceux 
qui venaient vraiment de Rome çt ceux qui descendaient 
des Ibères ou des Celtes. 

Pourquoi ce qui s'est* passé dans ces deux. pays ne se 
serait-il pas produit aussi en Afrique? Rome avait-elle quel- 
que raison pour y renoncer à sa politique ordinaire ? ou 
faut-il croire que les ennemis qu'elle y rencontrait étaient 
de ceux avec lesquels il lui était tout à fait impossible de 
s'entendre? D'ordinaire les violentes antipathies qui em- 
pêchent que les peuples puissent s'accorder ensemble 
proviennent, ou d'un esprit national intransigeant, ou du 
conflit de religions incompatibles. Or il est facile de voir 
que rien de pareil n'existait entre les Africains et Rome. 
D'abord on aurait tort de se représenter tout à fait les 
guerres d'Afrique comme la lutte de deux nationalités 
ennemies : il n'y avait pas à proprement parler de natio- 
nalité africaine. Un moment réunis sous Massinissa et les 
princes de sa famille, les indigènes étaient bientôt revenus 



LA CONQUÊTE DES INDIGÈNES. 281 

à leur isolement ordinaire. Ils avaient si peu l'habitude 
d'être d'accord que les écrivains anciens ne semblent pas 
s'être aperçus qu'ils appartenaient à *la même race ; ils 
font l'effet à Pline d'un ramassis de petites peuplades qui 
n'ont de commun entre elles que de se haïr 1 , et saint 
Augustin paraît fort surpris lorsqu'il s'aperçoit que la 
langue dont ils se servent est la même pour tous 1 . C'est 
qu'en effet il ne suffit pas d'avoir la même origine et de 
parler la même langue pour former une nation; il faut 
avoir vécu longtemps de la même vie ; s'être serrés les 
uns contre les autres dans la bonne et la mauvaise for- 
tune, posséder ensemble des souvenirs de malheur et de 
gloire, et toutes ces conditions se trouvent moins, souvent 
rassemblées qu'on ne pense. Il est à remarquer que les 
Romains ont eu rarement à combattre des nationalités • 
compactes et unies. Presque partout ils ont profité des 
querelles intérieures, et ces « haines fraternelles », qui 
sont les plus violentes de tqutes, leur ont rendu la con- 
quête plus aisée. Lorsque César, à la suite des Helvètes, 
pénétra dans le pays situé entre le Rhône et le Rhin, il y 
avait des Gaulois, mais il n'y avait pas de Gaule. Tous ces 
peuples se faisaient des guerres acharnées et appelaient 
l'étranger à leur aide. C'est plus tard, quand Rome leur 
eut imposé la paix et que les soixante cités celtes prirent 
l'habitude de se réunir à Lyon, autour de l'autel d'Au- 
guste, qu'elles eurent le sentiment de leur origine com- 
mune. Mommsen a donc raison de dire que Rome n'a pas 
détruit la nationalité gauloise, comme on le prétend quel- 

1. Hist. nat, V, 17 et sq. 

2. De civ. Del, XVI, 7. 
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quefois, et qu'au contraire c'est elle qui Ta créée. En 
Afrique, comme en Gaule, Rome n'a jamais eu à lutter 
que contre des efforts isolés. Là aussi elle parvint à vain- 
cre les tribus les unes après les autres,* et les unes avec 
l'aide des autres. La victoire fut difficile et la pacification 
très lente, car elle avait affaire à des peuples braves et 
naturellement indociles. Mais on ne peut pas tout à fait 
dire qu'elle ait rencontré devant elle une de ces haines 
nationales qui sont l'âme des grandes résistances et dont 
il est malaisé de triompher. La lutte finie et les rancunes 
du premier moment éteintes, il ne restait rien, entre 
les vainqueurs et les vaincus, qui les empêchât de s'ac- 
corder. 

L'obstacle pouvait-il venir de la religion? c'est ce qui 
divise le plus ; c'est ce qui fait aujourd'hui des indigènes 
nos mortels ennemis. Ils ne forment pas plus une nation 
qu'autrefois, mais ils pratiquent une religion qui leur 
commande de nous haïr. C'est elle qui met entre eux et 
nous une séparation profonde, qui les réunit ensemble, 
malgré le goût naturel qu'ils ont de vivre isolés, qui les 
rend défiants des bienfaits que nous leur apportons, qui 
fait qu'ils prêtent l'oreille à tous ceux qui essayent de les 
soulever contre nous. La guerre qu'ils nous ont faite pen- 
dant cinquante ans n'est pas une guerre nationale ; c'est 
une guerre religieuse. Rien de pareil n'existait du temps 
des Romains. Les indigènes avaient une religion que nous 
ne connaissons guère, et dont on ne peut dire qu'une 
chose, c'est qu'à la manière dont elle s'est accommodée 
des autres, il est probable qu'elle n'en devait pas être 
essentiellement différente. Les religions qntiflUPSt avec 
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leur absence de dogmes précis, leurs dieux en nombre 
illimité et à formes indécises, ont toujours dès contours 
vagues, des limites incertaines, qui leur permettent de se 
pénétrer les unes les autres et souvent de se confondre. 
Quand le hasard les rapproche, elles sont plutôt tentées 
de voir par où elles se ressemblent que par où elles dif- 
fèrent — et c'est justement le contraire de ce qui arrive 
aujourd'hui. — Leur première idée n'est pas de s'anathé- 
matiser et de se combattre; elles cherchent plutôt à trou- 
ver quelque moyen de se supporter mutuellement et de 
s'entendre. C'est ainsi que les dieux berbères paraissent 
avoir vécu en bonne intelligence avec ceux de Carthage. 
11 est vraisemblable qu'ils se sont quelquefois identifiés 
ensemble, et que leur culte, qui devait être très simple, 
s'est approprié quelques-unes des pratiques des cultes 
puniques 1 . Avec les Romains, il leur fut encore plus facile 
de s'accorder. Les Romains avaient pour politique de res- 
pecter la religion des vaincus. Du reste ce respect leur 
était rendu facile par l'idée qu'ils se faisaient des dieux. 
Comme ils croyaient que les religions sont locales, c'est- 
à-dire qu'un dieu est attaché à un pays particulier et le 
protège, ils n'avaient aucun scrupule à se mettre aussi 
sous sa protection, quand ils habitaient ce pays, ou même 
qu'ils ne faisaient que le parcourir. En Afrique, ils invo- 
quaient le dieu Bacax, dans sa grotte, et Baldir et 

1 . C'est ainsi que les indigènes adoptèrent l'usage des stèles voti- 
ves, si répandu à Carthagc. On peut voir, au musée d'Alger, la stèle 
trouvée à Abizar, en Kabylie, qui porte une inscription berbère, et 
qui est le plus curieux modèle de l'art indigène. Si le dessin grossier 
de la figure appartient en propre aux Berbères, la forme de la stèle a 
été empruntée aux Carthaginois. 
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Ieru, et Motman, et s'adressaient à eux aussi dévotement 
que s'ils n'en avaient jamais connu d'autres. Il leur arri- 
vait plus souvent encore, pour être sûrs de n'en omettre 
aucun, de les prier tous à la fois sous le nom de dieux 
Maures (DiiMauri ouMaurici); ils les appelaient des dieux 
conservateurs, des dieux sauveurs, et leur demandaient de 
veiller au salut de l'empereur ou au succès des armées 
romaines. 11 est assez curieux de voir un gouverneur de 
la province, qui a vaincu une tribu rebelle du pays et fait 
sur elle une riche razzia, en remercier les dieux Maures, 
c'est-à-dire les dieux mêmes des gens qu'il vient de 
vaincre 1 . 

En échange de ce bon vouloir et pour n'être pas vaincus 
en complaisance, ces dieux consentent sans trop de peine ' 
à se rapprocher des dieux grecs et romains, et se laissent 
identifier avec eux. Tanit ne cessa pas d'être la grande 
déesse de la Carthage nouvelle, comme elle l'avait été de 
l'ancienne ; seulement elle quitta son nom par trop phé- 
nicien et qui aurait semblé barbare. On l'appela « la 
Déesse Céleste », et l'on supposa que c'était Junon, Vénus 
ou Minerve. Du moment qu'elle appartenait au groupe des 
divinités de l'Olympe, il était naturel qu'on l'honorât 
comme les autres. On fit plus; et, Rome étant le rendez- 
vous naturel de tous les dieux comme de tous les 
hommes*, on y transporta la Dea Cœlestis; elle fut mise 
au Capitole, et, au risque d'exciter la jalousie de Jupiter, 

w 

1. Ephem. epigraphica, VU, 165 : Dis patriis et Mauris conserva- 
loribus prête* provincix ob prbstratam gentem Bavarum prœdas- 
quc abductas. 

2. Dignus Roma locus quo deus omnis eai. 
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on osa l'appeler « la grande divinité du mont Tarpéien », 
prœslantissimo n\tmini monlis Tarpeii*. 

Quant à Baal-Hammon, l'ancien associé de Tanit, on lui 
trouva quelque ressemblance avec Saturne, et il en reçut 
le nom ; et même, pour l'accommoder plus complètement 
aux temps nouveaux, il voulut bien prendre l'étiquette 
impériale et s'appeler Salurnus Âugustus. C'est, nous dit 
Tertullien, la plus grande divinité de l'Afrique. On voit 
en effet que son culte y jouit d'une immense popularité. 
Tantôt on lui bâtit des temples et on lui él£ve des statues, 
pour le traiter tout à fait comme les autres dieux de la 
Grèce ou de Rome parmi lesquels on l'a installé ; tantôt 
on conserve à ses sanctuaires la forme ancienne, celle 
qu'on retrouve chez tous le* Sémites, on lui consacre de 
vastes enclos à ciel ouvert, avec des stèles fixées dans le 
sol ou placardées contre les murs. Le plus curieux de ces 
sanctuaires- est celui que M.* Toutain a découvert et 
fouillé, au sommet de la montagne aux deux cornes 
(Djebel Bou-Koûrneïn), près de Tunis. C'était un de ces 
« hauts lieux », dont parlent les livres saints, où les peu- 
ples voisins des Israélites rendaient hommage à leurs 
divinités. De là le regard embrasse une étendue de près 
de cinquante kilomètres. « Cette contrée, que traversaient 
les deux plus importants cours d'eau de la Tunisie, était, 
dans l'antiquité, couverte de cités florissantes, Carthage, 
Utique, Tunis, Maxula, Carpi et Missua, sur le bord ou à 
proximité de la mer, dans l'intérieur, ThuburtK), Giufi, 
Uthina, et beaucoup d'autres agglomérations plus mo- 

1. Notizie delli scavi, 1892, p. 407. 

19 
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destcs, dont l'épigrapfhie et les itinéraires nous ont appris 
les noms. Lorsque le prêtre de Saturne immolait sur 
l'autel les victimes préférées du dieu, un taureau et un 
bélier, il pouvait, du haut de la montagne, distinguer 
toutes ces villes couchées dans la plaine ou suspendues 
aux flancs des collines 1 . » On y a découvert le soubasse- 
ment de l'autel, qui occupait une superficie de 20 mètres 
carrés^ et les débris de près de 600 stèles, toutes du second 
siècle de l'empire, qui portent des inscriptions ou des sym- 
boles. Ainsi Rome n'a pas fait la guerre aux anciens cultes 
du pays. Us ont été, sous sa domination, aussi floris- 
sants que jamais ; elle les a très favorablement accueillis, 
et même elle les a développés et propagés. Grâce à ses 
victoires, à l'étendue de ses conquêtes, les vieilles divi- 
nités de Carthage ont pénétré dans des contrées qu'elles 
n'avaient pas visitées encore. « Rome, dit M. Berger, a 
répandu la religion punique en Afrique, comme elle a 
contribué à la diffusion du christianisme dans le monde 
entier 1 . » Les anciens habitants n'avaient donc de ce côté 
aucun reproche à lui faire ; dans les inscriptions qui cou- 
vrent les stèles de Saturne, les noms romains abondent, 
à côté des noms puniques et berbères. Tous, vainqueurs 
et vaincus, se trouvaient réunis dans les mêmes cultes, ils 
fréquentaient les mêmes temples, ils gravissaient ensem- 
ble les pentes du Bou-Kourneïn pour sacrifier aux mêmes 



1 . Le Sanctuaire de Saturnus Balcaranensis, par M. Toutain, dans 
le X* volume des Mélanges d'Archéologie et d'Histoire de l'École 
française de Rome. % 

2. Le Sanctuaire de Saturne à Aïn-Tounga, par MM. Ph. Berger et 
Cagnat. 
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dieux. 11 arrivait donc que la religion, qui nous sépare si 
profondément des indigènes, était alors un lien de plus 
qui les unissait aux Romains. C'était une heureuse fortune 
à laquelle nous devons porter envie. 



III 



Que sont devenus les indigènes en Afrique? — Comment ils arrivent 
à prendre des noms romains. — Quels sont les noms qu'ils pren- 
nent le plus volontiers. 

Ainsi J il n'y avait rien entre les Romains et les indi- 
gènes qui en fît nécessairement des ennemis irréconci- 
liables. Mais est-il vrai qu'ils se soient réconciliés ? Il nous 
faut interroger les inscriptions pour le savoir. 

En Afrique, comme partout, les inscriptions les plus 

anciennes sont aussi les plus rares. On ne doit pas être 

étonné d'en posséder très peu qui remontent aux premiers 

temps de l'occupation. C'est avec l'empire qu'elles 

deviennent fréquentes et que la lumière se fait. On en a 

trouvé une dans les ruines de la ville de Masculula, près 

du Kef, qui remonte vraisemblablement à l'époque de la 

mort et de l'apothéose d'Auguste. 11 y est dit que les 

Romains et les Numides réunis ont élevé un monument 

au nouveau dieu 1 . Ainsi, dès l'an 14 de notre- ère, si près 

des dernières luttes, dans une ville voisine de Carthage, 

les Romains et les Numides s'accordaient pour honorer 

ensemble la mémoire de l'empereur. 11 faut pourtant re- 

1. c. I. L., 15775. 
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marquer qu'à ce moment l'union entre les deux éléments 
différents n'est pas encore complète. Ils s'entendent pour 
un dessein commun, mais ils sont distincts l'un de l'autre : 
il y a toujours des Romains et des Numides. Quelques 
années plus tard, cette distinction elle-même a cessé : en 
apparence au moins; il n'y a plus que des Romains. 

Est-ce à dire que l'élément indigène ait disparu ? Com- 
ment pourrait-on le croire? Il y avait des villes en Afrique 
avant l'arrivée des Romains, et quelques-unes étaient 
fort importantes. Les campagnes y devaient être peuplées 
et cultivées, puisqu'elles produisaient déjà du blé en 
abondance 1 , et que les marchands y venaient de loin 
pour le commerce des céréales. A quel moment ces cam- 
pagnes et ces villes se seraient-elles vidées de leurs habi- 
tants? Est-il possible qu'un beau jour on les ait tous 
exterminés ou renvoyés au désert, sans qu'il se soit con- 
servé quelque souvenir de cette exécution 4 ? Il faut donc 
croire qu'ils sont restés, et il n'est pas douteux que, 
malgré l'affluence des étrangers, ils ont toujours con- 
stitué le fond de la population de l'Afrique. 

Mais s'ils ont continué d'y vivre, on dirait vraiment 
qu'ils aient tenu à se dissimuler et à se déguiser. Au 
premier abord, les traces qui restent d'eux paraissent 
bien peu nombreuses. Rappelons-nous que tout à- l'heure 
nous avons relevé, dans Y Index du VIII e volume du 

1. Carthage et la Numidie fournirent du blé à Rome dans la 
guerre contre Antiochus. Itfassinissa, pour son compte, donna cin- 
quante mille boisseaux de froment et trois cent mille d'orge. 
(Tite-Live, xxrvi, 4.) 

2. A la suite de guerres violentes, quelques tribus ont été trans- 
portées en masse loin de leur pays, mais c'étaient des exceptions. 
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Corpus, près de dix mille noms romains et tout au plus 
deux cents noms d'indigènes. Une pareille différence 
paraît d'abord inexplicable; je crois pourtant qu'en 
regardant la liste d'un peu près nous arriverons sans trop 
de peine à nous en rendre compte. Assurément un grand 
nombre de ceux qu'elle contient doit désigner des 
Romains de naissance, des gens qui étaient arrivés 
d'Italie, eux ou leurs pères, pour se fixer en Afrique. 
Hais est-il sûr qu'ils avaient tous la même origine? Beau- 
coup, je crois, ne venaient pas de si loin, et il n'est pas 
difficile d'en donner la preuve. Je trouve, par exemple, 
dans les ruiffes de la ville de Thubursicum Numidarum*, 
la tombe d'un personnage qui s'appelle Q. Postumius 
Celsus*. Voilà bien, à ce qu'il semble, un véritable 
Romain. Il est désigné par ces tria nomina (prénom, 
nom, surnom), dont Juvénal nous dit qu'ils remplissent 
d'orgueil celui qui a le droit de les porter; et tous les 
trois sont empruntés à. la meilleure latinité. Mais pour- 
suivons : pour nous faire tout à fait savoir l'état civil de 
Postumius, on nous dit qu'il est le fils de ludchad, 
Iudchadis films, c'est-à-dire d'un indigène. Nous voilà 
renseignés; sous un nom romain se cache une origine 

1. Cette ville est aujourd'hui Khamissa, uu petit village au-dessous 
de Souk-Ahras, entre la Medjerda et la Seybouse. il y reste de 
belles ruines, un théâtre, un forum, une basiliques Comme son nom 
l'indique, la ville a été probablement fondée, certainement habitée 
par des Numides, c'est-à-dire par des gens du pays. Les inscriptions 
nombreuses qu'on y a trouvées sont très intéressantes à étudier : 
Elles nous montrent les Numides prenant des noms romains à la place 
de leurs noms berbères et nous mettent, pour ainsi dire, sous les yeux 
les degrés par lesquels une ville indigène devient une ville romaine. 

2. C. L L., 5076. 
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africaine. Il en est de même d'un certain Q. Celius 
Secundus, de la même ville 1 , et de C. Julius, dont la 
tombe a été retrouvée près de Thagaste*. Ceux-là ne nous 
disent pas le nom de leur père, mais à côté de leur épi- 
taphe latipe ils ont fait graver des inscriptions punique 
et libyque :' c'est nous faire savoir clairement à quelle 
race ils appartiennent. Ces exemples, qu'on pourrait 
beaucoup multiplier, nous prouvent qu'il ne faut pas 
croire que tous ceux qui portent des noms romains vien- 
nent directement de quelque port d'Italie. Un très grand 
nombre d'entre eux étaient originaires de l'Afrique, 
Carthaginois ou Numides de naissance, et nous pouvons 
être sûrs que le nom dont ils se paraient n'était pas celui 
de leurs pères. 

Pouvons-nous savoir la raison qui les a portés à le 
quitter? Pour la plupart d'entre eux, rien n'est plus aisé : 
ils ont dû recevoir de Rome le droit de cité, et en chan- 
geant de condition ils ont changé de .nom; c'était leur 
droit, et même leur devoir. Mais nous pouvons être sûre 
qu'il est arrivé à beaucoup aussi de le faire sans y avoir 
aucun titre. Ils ont devancé la faveur que Rome devait 
un jour ou l'autre leur accorder et n'ont pas attendu 
d'être des citoyens optimo jure pour quitter leur ancien 
nom.. C'est ce qui arrivait à peu près dans tout l'empire; 
et cet abus devint si fréquent que Claude crut devoir 
faire un édit pour l'empêcher 3 . 



1. C. I. L., 4936. 

2. ïbid., 5209. 

3. Suétone, Claud., 25 : peregrinx condilionU homines vetuit 
mur pare romana nomina, dumtaxat gentilicia. 
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En Afrique, l'usurpation des noms romains a dû com- 
mencer de très bonne heure. En 742 de Rome, dix ans 
avant notre ère, un petit bourg, appelé Gurza, dont il 
reste quelques débris aux environs de Sousse, décide de 
se choisir un Romain important pour protecteur ou, 
comme on disait, pour patron. On rédige un décret en 
latin et les magistrats le signent. Mais le latin est très 
médiocre, et les magistrats s'appellent 'Ammichar, fils de 
Milchaton, Boncar, fils d'Azrubal, et Muthunbal, fils de 
Saphon 1 : ce sont des Carthaginois. Soixante-quinze ans 
plus tard, la ville éprouve encore le besoin de se donner 
un patron, et elle rédige un nouveau décret pour le lui 
faire savoir; mais cette fois le latin est irréprochable, et 
les délégués qui sont chargés d'apporter le décret à Rome 
s'appellent Herennius Maximus, fils de Rusticus, et Sem- 
pronius Quartus, fils d'Iafis. Ainsi en moins de quatre- 
vingts ans la ville a pris un autre aspect, et ce qui en est 
le signe manifeste c'est que les citoyens importants se 
sont empressés de quitter leu^nom*. 

Ce changement, surtout quand il n'était pas obligé, ou 
que même il était défendu, prouve de la part des Afri- 
cains un grand empressement pour aller au-devant de la 
domination romaine. On prend un nom romain, comme 

1. C. I. L., 68. 

2. Tbid., 69. — A la vérité, Mommsen suppose que les habitants 
de Gurza ont pu, dans l'intervalle, recevoir le droit de cité latine, ce 
qui permettait à leurs magistrats de prendre des noms romains. 
Mais, dans tous les cas, il n'est pas rare de voir des familles où les 
fils reprennent, on ne sait pourquoi, leur nom berbère que leurs 
pères avaient quitté, ce qui prouve que les pères l'avaient quitté 
sans aucun droit; car, si les pères avaient été citoyens romains, les 
fils n'auraient pas cessé de l'être. 
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on porte la toge, par vanité, par ambition, par flatterie, 
parce qu'on veut laisser croire qu'on est au nombre des 
vainqueurs, ou qu'on pense leur plaire. Les audacieux le 
font résolument, d'un seul coup; d'autres y mettent plus 
de formes et y arrivent par degrés, de manière à ménager 
l'opinion. Je demande la permission de puiser encore 
une fois dans les recueils d'inscriptions pour en donner 
un exemple : ces petits faits qu'on y rencontre servent 
singulièrement à éclairer la grande histoire. En étudiant 
les ruines de Cillium, dans la Byzacène, M. Cagnat tomba 
sur une série de stèles funéraires où sont représentés des 
personnages assez grossièrement sculptés. Comme elles se 
ressemblent entre elles, il jugea qu'elles devaient appar- 
tenir à la même famille 1 . Ce sont des indigènes, qui 
paraissent avoir résisté quelque temps à la tentation de 
devenir Romains; mais ils finirent par y céder. Un cer- 
tain Masac a deux fils; l'un, qui s'appelle Masul, épouse 
une de ses compatriotes et reste fidèle aux traditions de 
ses pères ; l'autre prend le nom de Saturninus. C'est un 
premier pas, qui ne l'engage guère. Ce surnom, emprunté 
au plus grand dieu de l'Afrique, y devait être fort 
commun et n'avait en apparence aucune prétention. 
Mais il se marie à Flavia Fortunata qui paraît bien être 
une Romaine, et leur fils, qui a peut-être acquis le droit 
de cité, efface la dernière trace d'une origine étrangère 
en s'appelant résolument Flavius Fortunatus*. Voilà com- 

1. CI. L., 11308 et sq. . 

2. Horace nous apprend que ces enfants de mariages mixtes étaient 
appelés hybridae et qu'on les tenait en fort petite estime dans la 
société romaine. Us n'en faisaient pas moins souche de Romains. 
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ment une famille est devenue tout à fait romaine en trois 
générations. Cette évolution se faisait ordinairement 
quand les indigènes s'étaient enrichis et qu'avec la for- 
tune le désir leur venait de prendre place dans la bonne 
société de leur pays. Les gens du monde, comme on 
sait, dédaignaient les Miggin et les Namphamo, et il fallait 
se donner un air romain pour leur plaire. La mode était 
si impérieuse qu'on n'osait pas lui résister, même quand 
on aurait eu quelque intérêt à le faire. Nous voyons 
qu'une grande dame, très fière de descendre des anciens 
rois du pays, et qui s'intitule elle-même « la première 
des femmes numides », n'en a pas moins abandonné le 
nom de ses ancêtres et s'appelle Plancina 1 . 

Les indigènes, en quête d'un nom romain, quand il 
ne leur était pas imposé par les circonstances S durent 
éprouver quelquefois une certaine peine à le choisir. 
Rappelons-nous combien les juifs furent embarrassés 
lorsque, à la fin du siècle dernier, ils reçurent chez nous 
l'état civil et qu'il leur fallut en quelques semaines se 
pourvoir d'un nom de famille. En Afrique, la difficulté fut 
résolue de différentes manières. Quelques-uns s'appelè- 
rent Maurus, Gsetulus, Numida, ce qui ne demandait pas 
un grand effort d'imagination. D'autres se contentèrent 
de traduire par un à peu près latin leur nom punique ou 

1. C. I. L., 16159. 

2. Comme, par exemple, quand le nouveau citoyen prenait, par 
reconnaissance, le nom du magistrat ou du prince auquel il était 
redevable du droit de cité. On a remarqué que, quoique ce droit ait 
été surtout concédé aux Africains sous l'empire, les noms des em- 
pereurs, sauf celui de Jufius, ne sont pas, dans la liste du Corpus, 
plus fréquents que les autres. 
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berbère. Les plus audacieux se créèrent un nom de toutes 
pièces et rempruntèrent très souvent aux plus illustres 
maisons de Rome; nulle part on n'a trouvé dans les 
inscriptions autant de Julii, de Cornelii, d'iEmilii, de 
Claudii, etc. Il n'est pas possible d'imaginer que ce 
soient tous des descendants ou des alliés de ces nobles 
familles. Serait-il vraisemblable que cette grande aristo- 
cratie, qui s'est à peu près éteinte dans le pays d'où elle 
sortait, eût refleuri si loin de Rome avec une telle 
richesse? À la rigueur on peut supposer que quelques-uns 
d'entre eux étaient des clients ou des obligés de ces 
illustres maisons, des gens qui en avaient reçu quelque 
faveur; mais comment l'admettre de tous? Le plus simple 
est encore de croire qu'ayant à se donner un nom, et 
libres de le choisir comme ils voulaient, ils se sont 
décidés pour les plus célèbres. Tout ce qu'on croit aper- 
cevoir, c'est qu'ils ont pris de préférence ceux qui avaient 
quelques liens avec l'histoire de leur pays. On se souve- 
nait en Afrique des Scipions, qui avaient deux fois vaincu 
Carthage; on n'y avait pas oublié Jules César et la fou- 
droyante victoire de Thapsus; peut-être n'y a-t-il pas 
d'autre motif pour qu'on y rencontre tant de Cornelii et 
de Julii. C'est bien évidemment la raison qui fait que les 
Sittii sont si fréquents dans les environs de Constantine. 
Ce Sittius était un audacieux partisan à qui César, qu'il 
avait bien servi, abandonna le gouvernement de Cirtaet 
de quelques villes voisines. Le règne de cet aventurier se 
termina vite, mais sa mémoire fut plus durable, si nous 
jugeons par le grand nombre des Sittii dont on a retrouvé 
la tombe. Us ne peuvent pas tous descendre d'un homme, ^ 
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qui, ayant vécu peu d'années, n'a pas laissé une postérité 
si abondante; il vaut mieux supposer que son souvenir 
était resté populaire dans le pays qu'il avait gouverné, et 
qu'on y était fier de s'appeler comme lui. On peut 
trouver qu'il y avait quelque outrecuidance à usurper 
ainsi des noms si retentissants; mais les Africains, en ces 
sortes d'affaires, ne se piquaient pas d'être modestes. 
Une inscription nous apprend que deux femmes du pays, 
la mère et la fille, qui étaient probablement d'une condi- 
tion fort ordinaire 1 , voulant faire honneur a leur fils et 
petit-fils, l'ont appelé sans façon Julius Cicero. 



IV 



Comment le latin s"est répandu en Afrique. — Le christianisme 
achève d'en étendre l'usage. — Le latin populaire. — Il est sem- 
blable à celui des autres contrées de l'Occident. 



Ce qui prouve encore mieux à quel point la civilisation 
romaine a pénétré l'Afrique, c'est que presque partout 
on y a parlé latin. Comment cela a-t-il pu se faire? 

On répète souvent la belle phrase où saint Augustin 
laisse entendre que Rome, « la cité maîtresse », a pris 
ses mesures pour imposer au monde sa langue, avec sa 
domination*. Cette phrase, si on la prend à la lettre, 

1. C. 1. 1*., 9H4. Elles s'appelaient Sissoi et Sabbattrai, deux noms 
fort barbares. 11 est possible que le jeune homme ait été adopté par 
un personnage. qui portait ces deux noms illustres. En ce cas c'est 
jusqu'au père que le reproche d'outrecuidance doit remonter. 

2. Opéra data est ut imperiosa civitas non solum jagum verum 
'iinguam suarn domitis gentibus per pacem societatis imponeret. 
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n'est pas juste. Les Romains qui ont permis, autant que 
possible, aux vaincus de garder leurs lois, ne les ont 
jamais forcés de renoncer à leur langue nationale. Ils 
l'exigeaient seulement quand ils leur donnaient le droit 
de cité : et alors c'était nécessaire. On raconte que l'empe- 
reur Claude, grand observateur des vieilles maximes, raya 
du nombre des citoyens un juge qui ne savait que le 
grec. 

En réalité, les provinciaux n'attendaient pas toujours, 
pour parler latin, d'y être forcés; ils se servaient souvent 
de la langue des citoyens romains bien avant de l'être. 
C'est en latin, on Ta vu plus haut, que les habitants de 
Gurza, qui n'était encore qu'une cité punique, deman- 
daient à Domitius Àhenobarbus de vouloir bien être leur 
patron. Les suffètes d'Avitta, de Thibica, de Calama, de 
Curulis s'exprimaient dans la même langue. À Leptis, on 
a trouvé une inscription sémitique surmontée d'une dédi- 
cace à Auguste en beaux caractères romains. 

A la vérité il ne s'agit encore que d'actes officiels : les 
cités voulaient flatter Rome en employant le latin. Il est 
bien évident qu'il n'a pas pénétré aussi vite dans la vie 
privée et les relations ordinaires. Il faut des siècles pvmr 
qu'une langue en dépossède entièrement une autre. 
Quand l'ancienne n'a plus de place dans les cercles lettrés 
et les réunions de la bonne compagnie, elle se survit 
dans les conversations intimes et dans les rapports avec 
les petites gens. Cependant la nouvelle gagne toujours, 
et, grâce à cet instinct de vanité qui fait qu'on regarde 
volontiers au-dessus de soi et qu'on se règle sur ceux qui 
sont placés au premier rang, elle finit par l'emporter. 
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Du temps d'Apulée, on devait parler assez mal le lalin à 
Madaura, puisqu'il fut forcé de le rapprendre quand il 
vint à Rome ; deux siècles plus tard, saint Augustin, qui 
était à peu près du môme pays, nous dit que tout le 
monde s'en sert autour de lui et qu'un enfant n'a. besoin 
que d'écouter pour l'apprendre 1 . 

11 est vraisemblable que la victoire du christianisme 
aida beaucoup à la propagation du latin. L'Église 
d'Afrique avait dû être d'abord tofute grecque; avec le 
temps elle se rattacha de plus en plus à celle de Rome. 
Elle usa donc presque uniquement de la langue latine. 
C'est dans une version latine qu'on y lisait les livres 
saints ; c'est en latin que se faisaient d'ordinaire les pré- 
dications, ce qui dut en faire pénétrer l'usage jusqu'à des .• 
profondeurs où il n'était pas encore parvenu. En Afrique, 
comme ailleurs, plus qu'ailleurs peut-être, la religion se 
développa parmi les classes inférieures. Les indigènes 
fournirent aux persécutions de nombreuses victimes, dont 
les fidèles conservèrent pieusement la mémoire. Quand 
les gens du* monde, les païens obstinés, habitués aux 
divinités élégantes de. la Grèce, entendaient parler des 
hopneurs qu'on rendait à Miggin, à'Baric, à l'archimartyr 
Namphamo, ils se moquaient un peu de ces noms bar- 
bares : Diis hominibusque odiom nominal Mais les chré- 
tiens, surtout ceux des classes populaires, étaient très 
fiers de ces saints de leurs pays et de leur condition, et 
ils les plaçaient sans hésiter à côté de Pierre et de Paul*. 
Ces pauvres gens, habitués à se servir chez eux de patois 

1. Conf., 1, 14, 23. 

2. S. Augustin, Epist., 16 et 17. 
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libyques ou puniques, s'instruisaient, dans les églises 
qu'ils fréquentaient assidûment, à comprendre et à parler 
la langue des riches. Tout la leur rappelait. S'ils regar- 
dent autour d'eux, ils voient gravées au-dessus des portes, 
le long des murailles, autour des mosaïques, des prières 
ou des maximes, écrites en latin et destinées à fortifier 
les fidèles dans les luttes de là vie : Exaudi, Deus, ora- 
tionem meam. — Spes in Deo semper. — Si Deus pro 
nobis, quis contra nos? Mais ce qui excite surtout leur 
ardente curiosité, c'est la prédication de l'évêque. Comme 
on écoute, quand c'est Cyprien ou Augustin qui parle, 
quand il explique les 4 vérités de la foi ou traite une de 
,ces questions du moment qui passionnent tout le monde ! 
Ceux mêmes à qui le latin n'est pas familier parviennent 
à suivre et à deviner, à force d'attention ; d'autant plus 
que ces grands personnages savent se mettre à la portée 
des plus humbles. Saint Augustin, un si parfait lettré, un 
ancfen professeur, commet volontairement des fautes de 
grammaire et emploie des mots incorrects pour être saisi 
de tout le monde : « J'aime mieux, disait-il, que les 
savants se fâchent que si mes auditeurs ne comprenaient 
pas ». L'Église était donc, pour beaucoup de ces pauvres 
gens, ce qu'était l'école pour la bourgeoisie. 

C'est dans les derniers siècles de l'empire, au moment 
où le christianisme triomphait, que le latin a dû devenir 
la langue dominante de l'Afrique. Non seulement il était 
parlé dans les villes, mais il n'est pas douteux qu'il n'ait 
pénétré aussi dans les campagnes; une partie des 20000 
inscriptions qui composent nos recueils épigraphiques 
vient de là. Ce sont là, comme partout, les épitaphes qui 
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l'emportent; elles nous montrent que des gens de toute 
condition, et des conditions les plus basses, des tailleurs, 
des bouchers, des cordonniers, des affranchis et des 
esclaves, ont souhaité qu'on mit quelques mots de latin 
sur leur tombe. 

Naturellement le latin de ces pauvres gens est souvent 
un très pauvre latin. Les fautes y abondent : il n'y a pas 
lieu d'en être étonné. On a pourtant voulu en tirer des 
conséquences fort extraordinaires ; il a semblé que c'était 
une preuve de barbarie, et l'on a prétendu qu'une société 
où l'on parlait si mal le latin n'avait dû être qu'effleurée 
par la civilisation romaine. Mais c'est justement le con- 
traire qui est la vérité. Si les inscriptions étaient d!une 
correction irréprochable, on pourrait supposer qu'elles 
n'ont été rédigées que par des lettrés de profession, 'et 
qu'au-dessous d'eux on ne comprenait que les idiomes 
du pays. Les impropriétés de termes, les erreurs de 
grammaire, les solécismes et les barbarismes, qu'on y ren- 
contre presque à chaque ligne, nous montrent que nous 
avons aifaire à des ignorants, qu'ils parlent mal le latin, 
mois qu'au moins ils le parlent. Ce n'est donc pas simple- 
ment une langue d'école et d'apparat, dont quelques 
pédants se servent par vanité; c'est une langue d'usage, 
et, comme toutes celles qui sont vivantes, elle s'approprie 
aux gens qui l'emploient et change avec leur degré de 
culture. Quoiqu'en général les épitaphes soient com- 
posées de formules toutes faite^ qu'on peut copier 
presque sans les comprendre, il y en a, en Afrique, qui 
échappent à cette banalité, et où l'on est surpris de saisir 
un accent sincère et personnel. Il faut donc croire que 
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les Africains ont fini par se rendre maîtres d'une langue 
qui leur était d'abord étrangère, puisqu'ils s'en servent 
pour exprimer les sentiments auxquels ils tiennent le .- 
plus. Un indigène, à qui la mort vient d'enlever son 
enfant, écrit sur la petite tombe qu'il lui élève, ces mots 
touchants, dans lesquels il a mis son âme : Birsil, anima 
dulcis! 1 Quelquefois on sent un effort pour trouver des 
termes qui disent tout ce qu'on éprouve. Les épithètes 
s'accumulent pour louer une femme ou une mère qu'on 
a perdues (piissima, pudica, laboriosa, frugi, vigilans, 
sollicita, etc.), ou bien, quand il s'agit d'une jeune fille, 
on emprunte à la nature ses plus riantes images (ut dulcis 
flos, ut rosa, ut narcissus), sans parvenir à se satisfaire. 
Très souvent la prose ne suffit pas à ces désespérés; ils 
écrivent des vers que leur dicte la douleur : 

Hos pater imeripai versus dictante dolore *. 
i 

La douleur, il faut l'avouer, leur dicte trop souvent des 
vers détestables, mais leurs fautes mêmes ont cet avan- 
tage de nous prouver qu'on parlait latin à tous les étages 
de la société africaine. 

Ces fautes sont, du reste, parfaitement semblables à 
celles qu'à la même époque on commettait ailleurs. C'est 
ce que la publication du Corpus des inscriptions latines 
a permis de constater. On y voit qu'il y a peu de chose, 
dans les solécismes et les barbarismes des Africains, qui 
appartienne en propre à l'Afrique ; ils leur sont presque 

1. CI. L., 46582. 

2. tbid., 1359. 
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toujours communs avec le reste de l'empire. Nous avions 
vu précédemment que ceux qui parlaient bien le latin le 
parlaient à peu près de même ; les inscriptions nous mon- 
trent qu'il n'y avait pas non plus des manières différentes 
de le mal parler. Pour ne prendre ici que les erreurs les 
plus fréquentes des Africains, nous voyons qu'ils sont 
brouillés avec la grammaire; ils confondent les conju- 
gaisons 1 , ils distinguent mal les temps des verbes," ils ne 
savent plus quel cas les prépositions gouvernent 1 ; mais, 
si nous ouvrons les recueils épigraphiques des autres 
pays, nous y verrons que les gens de l'Espagne et de la 
Gaule n'étaient pas des grammairiens plus habiles ou plus 
scrupuleux. En Afrique, comme ailleurs, on embrouille 
sans cesse les genres, on ne discerne guère le masculin 
du féminin et l'on est en train de supprimer le neutre 3 . 
Je n'insiste pas sur l'habitude qu'avaient les Africains de 
ne pas tenir compte des consonnes finales qui devaient 
sonner très peu quand on les prononçait ; cette suppression 
était fort commode à ceux qui prétendaient faire des 
vers, et permettait par exemple à un mari désolé d'écrire 
sur la tombe de sa femme : 

Et linquil dulces natos et conjuge dignu 1 , 

1. Saint Augustin nous dit qu'il écrit floriet au lieu de florebit, 
pour se conformer aux habitudes du populaire. 

2. Ob meritis — pro salutem — a fundamenta — apud lare suo 
— cum cou jugent, etc. 

3. Sur la tombe d'un homme qu on veut féliciter de son talent et 
de son habileté, on lit ces mots : Cui artificius et ingénias exsupera- 
vit (C. I. L., 45597). Pour n'en être pas trop scandalisés, souvenons- 
nous que les Italiens, que Pétrone met en scène, disent couramment : 
Bonus vinus. 

4. C. I. L.,9117. 

20 
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pour conjugem dignum, qui ne peut pas finir un hexa- 
mètre. Mais les vieux Latins n'écrivaient pas autrement, 
et l'on faisait de même dans toutes les provinces latini- 
sées 1 . Comme il était naturel, ces altérations, avec le 
temps, devinrent plus graves. Le latin se gâtait en s'éten- 
dant ; on le parlait de plus en plus mal, à mesure qu'il 
était parlé par des gens plus pauvres et plus ignorants. 
Vers là fin de l'empire, dans une petite ville de la Byza- 
cène, pour dire d'un chrétien qu'il a vécu quarante ans 
cinq mois et sept heures, on s'exprime ainsi : Bixit anos 
qaragita, meses ceqe, ora setima*. Voilà, à ce qu'il 
semble, le comble de la barbarie, et une façon de parler 
qui sent le Libyen et le Numide ; et pourtant il y avait, à 
la môme époque, dans la capitale même de l'empire, des 
gens qui n'écrivaient pas mieux. Les catacombes sont 
pleines d'inscriptions aussi barbares, et il n'y a presque 
pas un des mots employés par le chrétien de la Byzacène 
qu'on n'y puisse lire. Il en est de même des autres fautes 
que commettent les pauvres gens de l'Afrique ; elles se 
retrouvent à peu près toutes ailleurs. 

1. C'est ainsi qu'un habitant de Pompéi, pour vouer à la colère de 
Vénus celui qui se permettra d'effacer ce qu'il trace au charbon sur 
le mur, écrit ces mots : abia (habeat) Venere Pompeiana ivadam.... 

2. C. I. L., 12200. 
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Autres langues parlées en Afrique. — Le punique. — Le berbère. — 
Les tribus indépendantes. — Sous quel régime vivaient-elles ? — 
Sont-elles restées tout à fait étrangères à la civilisation romaine? 



Cependant le latin n'était pas la seule langue qu'on 
parlât en Afrique; il y en avait d'autres, qui lui dispu- 
tèrent le terrain et qu'il ne parvint pas tout à fait à 
vaincre. Le punique d'abord survécut à la destruction de 
Carthage; l'habitude de s'en servir continua dans les % 
pays où les Carthaginois l'avaient répandu avec leur com- 
merce. Nous savons qu'à Œa (Tripoli) et à Leptis il tint 
tête longtemps au grec et au latin, qui avaient pourtant, 
l'un le prestige de l'ancienneté, l'autre celui de la vic- 
toire. L'historien de Septime Sévère nous dit que c'était 
la langue dont ce prince usait avec le plus d'aisance : 
punica eloquentia promptior, quippe genitus apud Lep- 
tim*. Tant que Carthage fut dominante, l'Afrique du 
Nord parla le punique ; c'était la langue à la mode même 
autour de Massinissa, ce grand ennemi de Carthage. Natu- 
rellement, après la victoire des Romains, elle descendit 
d'un degré. Les gens distingués cessèrent peu à peu de 
s'en servir, et elle recula sans cesse devant le latin, qui 
gagnait toujours ; mais elle ne disparut jamais complète- 
ment, bans les derniers siècles de l'empire, elle existait 
encore comme un patois à l'usage des petites gens. Saint 

1. VitaSev., 15. 
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Augustin, voulant instituer un évèque à Fussala, petite 
ville voisine d'Hippone, eut soin de choisir un clerc qui 
sût le punique 1 . A Hippone aussi, il y avait des gens qui 
le parlaient, mais c'était le petit nombre*, et d'ailleurs 
ceux qui s'en servaient dans leurs rapports familiers de- 
vaient comprendre le latin, puisque la prédication s'y 
faisait toujours en celte langue. Vers la même époque, 
les Circoncellions, sorte de paysans sauvages, qui cou- 
raient la montagne, renversant les églises, tuant les 
prêtres, et demandant, comme une grâce, qu'on les mît 
eux-mêmes à mort, ne pouvaient communiquer avec les 
évéques donatistes, c'est-à-dire avec les modérés de leur 
parti, qu'au moyen d'un interprète, per punicum intw- 
pretem. Et cependant ils avaient pris pour cri de guerre 
deux mots latins : Deo laudes, auxquels les catholiques 
répondaient par Deo gratias. Ce n'est pas sans émotion 
qu'aux environs de Thamugadi, où ils en vinrent souvent 
aux mains, le voyageur retrouve, gravées sur des chapi- 
teaux ou des fûts de colonnes, ces vieilles formules qui, 
au milieu du silence et de la paix où ces lieux sont au- 
jourd'hui plongés, semblent ranimer tout à coup le bruit 
des batailles d'autrefois. 
H y avait une autre langue 3 qui devait être aussf très 



1. Saint Augustin, Epist., 209,3. 

2. Saint Augustin, dans un de ses sermons, citant un proverbe 
carthaginois, le traduit en latin et ajoute : latine vobis dicam, quia 
punice non omnes vostis. Le latin était donc la langue la mieux 
comprise et la plus généralement parlée. 

3. Je laisse de côté le grec, qui fut beaucoup parlé dans la bonne 
société de Carthage et des pays voisins,* jusqu'en Maure ta nie, où il 
domine à Cacsarée pendant le règne de Juba II. Il est probable que 
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répandue, mais dont il semble qu'on usait sans bruit, 
presque clandestinement : c'était le libyque ou, comme 
nous disons aujourd'hui, le berbère. Il est très surpre- 
nant que, tandis que les écrivains du temps mentionnent 
très fréquemment Je punique, le libyque n'ait attiré l'at- 
tention de personne. Saint Augustin est le seul qui en 
dise un mot en passant, encore n'en parle-t-il que comme 
d'un jargon à l'usage des nations barbares. 11 n'en est 
jamais question chez les autres; en sorte que nous igno- 
rerions son existence s'il n'avait laissé quelques inscrip- 
tions qu'on commence à recueillir et à déchiffrer. 

C'était pourtant la vieille langue du pays; mais le pays 
même où elle était parlée ne parait pas l'avoir jamais 
traitée avec beaucoup de respect. Par exemple, on ne la 
jugeait pas digne d'être employée à conserver les grands 
souvenirs de la vie nationale ; l'histoire des Berbères a été 
successivement écrite en punique par le roi Hiempsal, en 
grec par le roi Juba, en arabe par Ibn Khaldoun, jamais 
en berbère. Quand Massinissa voulut civiliser son peuple, 
il délaissa la lafhgue de ses aïeux, qui ne lui semblait pas 
sans doute susceptible d'être perfectionnée", pour celle 
des Carthaginois. Il faut bien que ses sujets l'aient suivi 
sans trop de résistance, puisqu'il reste dans la Numidie 
beaucoup de traces dû punique. Cependant la 1 nouvelle 
langue ne supprima pas l'ancienne. C'est précisément 
dans les environs de Cinta, au centre même du royaume 
de Massinissa, qu'on a trouvé le plus d'inscriptions 

dès le ii # siècle il perdit le terrain que le -latin gagnait lous les jours, 
Du temps de saint Augustin, même les lettrés ne l'entendaient plus 
guère. 
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Hbyques. Elles sont abondantes surtout à quelques lieues 
d'Hippone, dans une vallée fertile et bien arrosée, que 
coupent des bouquets d'oliviers sauvages et de chênes- 
lièges, et qu'on appelle la Cheffia. Il y a là des tombes 
d'indigènes, dont l'un est un ancien soldat, qui a reçu 
des décorations militaires, des colliers et des bracelets, 
et, après avoir obtenu son congé, est revenu mourir dans 
son pays 1 . Presque tous ont tenu à faire graver sous leur 
épitaphe latine une inscription libyque. Il me semble 
qu'il est facile d'expliquer ce qui se passait alors par ce 
que nous voyons sous nos yeux. À partir de Massinissa, 
beaucoup de Numides parlèrent à- la fois le libyque et le 
punique, comme leurs descendants usent de l'arabe et du 
berbère; puis le latin vint par-dessus, comme aujourd'hui 
le français, et il eut sa place entre les deux autres lan- 
gues, sans les faire tout à fait oublier. 

Mais outre ces indigènes, qui habitaient les contrées 
soumises et pacifiées et s'étaient assimilés aux Romains, 
il y en avait d'autres plus indépendants, qui, sans échap- 
per tout à fait à l'autorité de Rome, continuaient à vivre 
de leur vie et qui probablement ne se servaient guère 
que de leur ancienne langue. On les appelait les nations, 
gentes, comme nous disons aujourd'hui les tribus. Quel- 
ques-unes occupaient les steppes et les plateaux, situés 
au centre du pays civilisé; le plus grand nombre campait 
au delà des frontières, en plein désert. Nous n'avons que 
des renseignements très vagues sur la manière dont elles 
se gouvernaient. Les inscriptions nous parlent d'un chef 

1. C. I. L., 5209. 
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quelles appellent princeps genth, et qui était assisté d'un 
conseil des hommes les plus importants delà tribu 1 . Nous 
ne savons de quelle manière le chef et ses assesseurs 
étaient élus, mais nous pouvons être sûrs que Rome ne 
se désintéressait pas d'un choix qui pouvait avoir tant de 
gravité pour elle. Dans tous les cas, elle se réservait d'ac- 
corder au chef l'investiture. Aujourd'hui nous donnons 
au cheik le burnous rouge, qui est le signe de son auto- 
rité ; les Romains joignaient au manteau blanc des bro- 
dequins avec des ornements d'or, un bâton d'argent et 
des bandelettes qui formaient sur la tête une sorte de 
couronne*. C'était un costume de roi ; aussi les chefs des 
gentes sont-ils souvent appelés reges ou regull. La grande 
affaire, alors comme aujourd'hui, était de cantonner ces 
tribus remuantes, toujours prêtes à se jeter sur les champs 
des autres, surtout s'ils sont fertiles et bien cultivés. 
Aussi voyons-nous les Romains fort occupés à leur assi- 
gner des limites fixes (fines assignat! gentt Numidarum), 
et à les y maintenir. Pour les empêcher de franchir ce 
territoire où on les enfermait, et les forcer d'y vivre tran- 
quilles, on avait institué auprès d'eux un représentant de 
l'autorité romaine, qui s'appelait prœfectm ou procurator 
Augusti ad curam gentium. Ces fonctionnaires paraissent 
avoir été choisis avec beaucoup de soin ; d'ordinaire ils 
sortaient de l'armée, ils avaient été préfets de cohortes 
ou tribuns militaires. Quelquefois ils appartenaient à 



1. Ce conseil parait s'être composé de onze personnes (undecim 
primi). II était probablement formé du princeps et de dix notables. 

2. Voyez Procope, de BelLo Pers., 1. 25; Ammien-Marcellin, 
XXIX, 5. 
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l'administration civile. On ne sait pas au juste quel était 
leur rôle, mais voilà longtemps qu'on les assimile à nos 
chefs de bureaux arabes. 

Il est clair que ces tribus indépendantes, surtout quand 
elles étaient séparées par des sables ou des chotts des 
territoires romains, ont dû rester plus fidèles à leurs 
habitudes nationales ; et pourtant la civilisation paraît les 
avoir entamées elles-mêmes plus qu'on ne semble le 
croire. Nous avons vu que l'influence des villes romaines 
de la frontière, Theveste, Thamugadi, Auzia, etc., se 
répandait très loin, et que quelques-uns des barbares qui 
les venaient voir, par curiosité ou par intérêt, devaient 
en rapporter chez eux la notion et le goût d'une autre 
façon de vivre. D'ailleurs plusieurs d'entre eux. servaient 
dans les troupes auxiliaires et voyaient du pays à la suite 
des légions. Les Maures de Lusius Quietus firent, sous 
Trajan, les campagnes du Danube et entrèrent à Babylone 
avec lui. Quand ils revenaient chez eux, après avoir couru 
le monde, ils n'étaient plus les mêmes et devaient com- 
muniquer aux autres les idées et les connaissances qu'ils 
rapportaient de leurs voyages. Pour apprécier les change- 
ments que le temps avait amenés même chez les tribus 
sauvages de l'Aurès et du Hodna, il n'y a qu'à comparer 
entre eux les deux hommes qui, au commencement et à 
la fin de l'empire, ont soulevé contre Rome les plus 
redoutables insurrections, Tacfarinas et Firmus. Le pre- 
mier, qui tint en échec, pendant sept ans, les légions de 
Tibère, était un chef de bande incomparable, assez intelli- 
gent sans doute pour comprendre et imiter la tactique 
romaine, mais en somme un vrai Berbère, qui ne comptait 
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que sur ses compatriotes, et qui possédait toutes les qua- 
lités de sa race, surtout cette invincible obstination qui 
fit la force de Massinissa et de Jugurtha. Firmus, au con* 
Iraire, est à moitié Romain. Quand il se révolte contre 
Valentinien I' r , il attire à lui les cohortes auxiliaires ot 
prend la pourpre, comme un César. Nous savons qu'un 
de ses frères s'était fait construire une villa magnifique, 
où il vivait à la romaine; un autre, Gildon, qui avail 
combattu sous le comte Théodose, fut jugé assez civilisa 
pour être nommé par l'empereur gouverneur de l'Afrique. 
Ce qui paraît fort étrange, c'est que ce mouvement, qui 
semblait porter vers Rome les tribus barbares, ne fut pas 
tout à fait arrêté par l'invasion des Vandales et la chute 
de la domination romaine. On a trouvé, à l'extrémité d** 
la province d'Oran, une inscription très curieuse, de Tan 
508. C'est un* monument élevé en l'honneur de Masuiiiu 
roi des tribus maures et des Romains, à propos de la con- 
struction d'un château fort qui avait été bâti par Mas- 
givin, préfet de Safar (prœfectus de Safar) 1 , et achevé 
par Maximus, procurateur d'Altava (Lamoricière) . Il y 
avait donc, vers les frontières de la Maurétanie césarienne, 
sous les derniers rois vandales, un royaume indépendant, 
où vivaient ensemble et sous la même autorité les Ro- 
mains et les Maures. A la vérité, c'est un indigène qui csi 

1. Cl. L., 9835. On remarquera l'expression prxfeclus de Sa for 
et la ressemblance avec la tournure française : préfet de Safar. 
Nous avons vu, à propos d'Apulée, combien de mots et de tours, 
dans ce latin élégant, annoncent l'approche des langues romane». Il 
y en a naturellement bien plus*dans les inscriptions. On y trouve âû? 
termes comme isposa (épouse), ceque (italien cinque, cinq), depost 
(depuis), etc. 
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roi', mais on voit bien qu'il subit l'influence de la civili- 
sation romaine. L'inscription est rédigée en latin; il la 
date par l'ère de l'ancienne province (anno provinciœ); 
il emploie les formules dont on se servait pour les Césars 
(pro sainte et incolumitate), enfin il s'intitule roi des 
Maures et des Romaips, et il a, autour de lui, des repré- 
sentants des deux races ; son préfet Masgivin est certai- 
nement un Maure, et le nom de son procurateur Maximus 
indique qu'il devait être d'origine romaine. 

On ne peut lire cette inscription sans songer à ce qui 
se passait en Gaule à la même époque. Masuna nous rap- 
pelle ces rois mérovingiens qui essayaient de parler latin, 
qui conservaient le plus possible des traditions impé- 
riales, et qui, dans leur entourage, à côté des généraux 
francs, admettaient les évêques et ce qui restait de grands 
seigneurs romains. 



VI 

Conclusion. 

De ce qu'on vient de voir il résulte que les Romains 
avaient mieux réussi que nous dans la conquête des indi- 
gènes. C'était une œuvre plus aisée alors qu'aujourd'hui, 
mais qui n'en présentait pas moins de grandes difficultés. 
Nous avons vu qu'ils y avaient procédé sans précipitation, 
sans violence, laissant pour ainsi dire l'assimilation des 
races diverses se faire toute seule. Avec le temps elle 
s'était faite, on n'en peut pas douter, au moins pour une 
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partie de l'Afrique. La province proconsulaire et presque 
toute la Numidie comptaient parmi les pays les plus civi- 
lisés du monde; la Maurétanie seule était plus barbare, 
surtout dans les contrées qui avoisinent l'Océan. Les villes, . 
devenues partout si nombreuses, si florissantes, et dont 
il reste tant de beaux débris, contenaient sans doute 
beaucoup de Romains immigrés, mais encore plus d'Afri- 
cains de naissance. Ces deux éléments s'y étaient unis et 
presque confondus. Pour les campagnes, nous sommes 
moins bien renseignés ; mais le grand nombre des inscrip- 
tions latines qu'on y trouve, et qui viennent de gens de 
toute condition, paraît bien prouver qu'on y parlait beau- 
coup latin, et il est probable que ceux mêmes qui, dans 
l'intimité, se servaient d'une autre langue, comprenaient 
celle des vainqueurs et l'employaient à -l'occasion. Enfin 
nous avons cru entrevoir que même les tribus indépen- 
dantes de l'intérieur et de la frontière n'ont pas été entiè- 
rement rebelles à la civilisation romaine et que, dans une 
certaine mesure, elles en ont subi l'ascendant. 

Ces résultats que l'histoire et surtout l'épigraphie per- 
mettent de constater, ou tout au moins de soupçonner, 
nous amènent à croire que la domination des Romains a 
dû produire dans le nord de l'Afrique les mêmes efîets 
que dans les contrées occidentales de l'Europe, et que la 
situation y devait être, vers la fin de l'empire, à peu près 
la même qu'en Espagne et en Gaule. C'est ce que paraît 
confirmer le témoignage de Salvien et des écrivains con- 
temporains, qui ne font entre ces divers pays aucune dif- 
férence et les mettent tous au même rang. S'il en était 
ainsi, il paraît naturej d'imaginer que la destinée des uns 
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et des autres aurait pu être semblable et que ce qui est 
arrivé ailleurs pouvait se produire aussi en Afrique. Ne 
peut-on pas croire, par exemple, que, si les circonstances 
ne s'y étaient pas opposées, il s'y serait formé une civili- 
sation originale qui, tout en gardant son caractère propre, 
porterait l'empreinte de Rome et de son génie, comme 
celle des nations occidentales? J'imagine qu'en y abor- 
dant, nos soldats y auraient rencontré un peuple très 
différent de nous sans doute, mais en qui nous retrouve- 
rions ce tour d'esprit particulier que les Romains ont 
laissé d'ordinaire, comme un héritage, dans les pays qu'ils 
ont gouvernés, dont la langue aurait des affinités avec la 
nôtre et ne serait pas pour nous un idiome tout à fait 
étranger, un peuple enfin prêt à reprendre sa part dans 
l'œuvre commune des races latines et avec lequel on 
pourrait s'entendre. Ce n'est pas, hélas! ce qui est arrivé. 

Pendant que presque toute l'Europe occidentale, la 
Gaule et l'Espagne surtout, se faisait un langage né du 
latin et qui en conserve les caractères, le latin disparais- 
sait entièrement de l'Afrique. Et il n'était pas remplacé 
par le punique, que nous avons vu conserver jusqu'à la 
fin tant d'importance. C'était la vieille langue des indi- 
gènes qui, tandis qu'elle se perdait ailleurs, là semblait 
revivre et triomphait. Sans doute les hasards de l'invasion 
y sont pour beaucoup, mais il faut bien aussi, pour que 
le libyque ou, comme nous disons aujourd'hui, le ber- 
bère s'y soit conservé, qu'il ait eu de plus fortes racines 
dans le sol, ou qu'il ait rencontré des circonstances plus 
favorables que l'ibérien ou le celte. 

D'où cela est-il venu? comment se fait-il que celte 
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langue populaire, qui semblait parfaitement méprisée et 
dont aucun écrivain n'a dit un mot, se soit mieux dé- 
fendue que les autres? 

La raison qu'on en donne d'ordinaire, c'est que la con- 
quête de l'Afrique par les Romains n'a jamais été com- 
plète et qu'il y est resté, à l'intérieur et sur les frontières, 
des territoires à peu près indépendants où les Berbères 
continuaient à vivre de leur vie nationale. C'était un 
danger pour la domination romaine. Agricola voulant 
convaincre son gendre, Tacite, qu'après la Bretagne il 
serait nécessaire de conquérir l'Irlande, lui disait qu'un 
peuple n'est jamais entièrement soumis tant qu'il est 
entouré de nations qui ne le sont pas, et que, pour qu'il 
supporte la servitude, il faut lui ôter de devant les yeux 
le spectacle de la liberté*. On n'eut pas cette précaution 
en Afrique, et l'on comprend que le voisinage et la fré- 
quentation des indigènes indépendants aient conservé 
quelque reste d'esprit national chez ceux qui ne l'étaient 
plus. 11 a pu arriver notamment que la persistance de la 
vieille langue dans quelques contrées où elle dominait 
librement l'ait maintenue ailleurs. 

Mais cette raison n'explique pas tout. Si ce peuple a 
mieux conservé que beaucoup d'autres ses usages et sa 
langue, ce ne sont pas seulement les circonstances exté- 
rieures qui en sont cause, c'est aussi qu'il y était plus 
disposé par son tempérament et sa nature. On a remarqué 
chez lui, quand on étudie son histoire, des contradictions 
singulières, qu'on a peine à expliquer. C'était assurément 

1. Tacite, Agric., 24. 
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un peuple brave, énergique, obstiné, très épris de son 
indépendance ; et pourtant nous avons vu qu'après l'avoir 
vaillamment défendue il paraît s'être accommodé assez 
aisément à la domination étrangère. Massinissa, l'ennemi 
acharné de Carthage, essaya de propager parmi les Nu- 
mides la civilisation des Carthaginois et y réussit. Juba 
fit de sa capitale, Césarée, une ville grecque. Quand les 
Romains ont été les maîtres, une grande partie du pays 
•est devenue tout à fait romaine. Mais voici ce qui est plus 
extraordinaire : sous toutes ces transformations, l'esprit 
national s'était conservé. Ce peuple, si mobile en appa- 
rence, si changeant, si prompt à s'empreindre de toutes 
les civilisations avec lesquelles il était en contact, est. un 
de ceux qui ont le mieux conservé son caractère primitif 
et sa nature propre. Nous le retrouvons aujourd'hui tel 
que les écrivains anciens nous l'ont dépeint; il vit à peu 
près comme au temps de Jugurtha ; et non seulement il 
n'a pas été modifié au fond par toutes ces populations 
étrangères qui s'étaient flattées de se l'assimiler, mais il 
les a submergées et recouvertes comme une épave. Je me 
suis dit souvent, quand j'assistais à une réunion d'indi- 
gènes, à quelque marché ou à quelque fête, que j'avais là, 
devant mes yeux, le reste de tous ceux qui, depuis les 
temps les plus reculés, ont peuplé l'Afrique du Nord. 
Évidemment les Carthaginois n'ont pas disparu en corps, 
après la ruine de Carthage. Ce flot de Romains qui, pen- 
dant sept siècles, n'a pas cessé d'aborder dans les ports 
africains, n'a pas repris la mer un beau jour, à l'arrivée 
des Vandales, pour retourner en Italie. Et les Vandales, 
qui étaient venus avec leurs femmes et leurs enfants, pour 
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s'établir solidement dans le pays, personne ne nous dit 
qu'ils en soient jamais sortis. Les Byzantins aussi ont dû 
laisser plus d'un de leurs soldats dans les forteresses bâties 
par Solomon avec les débris des monuments antiques. De 
tout cela il n'est rien resté que des Berbères, tout s'est 
absorbé en eux. Je ne sais si l'anthropologie, en étudiant 
la couleur de leur peau ou la conformation de leur corps, 
distinguera jamais chez eux les descendants de ces divers 
peuples disparus; mais dans leurs idées, leurs habitudes, 
leurs croyances, leur façon de penser, de vivre, il n'y a 
plus rien du Punique, rien du Romain, rien du Vandale : 
c'est le Berbère seul qui a surnagé. 

11 y avait donc, dans cette race, un mélange de qualités 
contraires qu'aucune autre n'a réunies au mime degré : 
elle paraissait se livrer et ne se donnait pas entièrement; 
elle s'accommodait de la façon de vivre des autres, et au 
fond gardait la sienne; en un mot, elle était peu résis- 
tante et très persistante. 

Il appartient à ceux qui voient de près les indigènes de 
juger s'ils conservent toujours ces qualités ou s'ils les ont 
perdues. Dans tous les cas, il est bon de savoir qu'ils les 
avaient autrefois ; c'est un renseignement dont nous pour- 
rons faire, je crois, notre profit. Lorsque, dans nos rap- 
ports avec eux, nous serons tentés de nous décourager, 
rappelonsrnous qu'ils n'ont pas toujours été réfractaires à 
l'étranger, qu'il leur est arrivé de s'entendre avec leurs 
ennemis de la veille, d'accepter sans répugnance leurs 
habitudes, leur langue. et leurs lois; mais n'oublions pas 
non plus, pour nous tenir en garde, que leur naturel a 
fini par reprendre le dessus, qu'il s'est débarrassé de tous 
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ces emprunts étrangère et qu'en définitive il est resté le 
maître. Il y a là, pour nous, à la fois un motif d'espoir et 
une cause de défiance, des facilités dont nous pourrons 
nous servir, et un obstacle qu'il nous faudra essayer de 
vaincre. 

Ces indications ont leur prix. Pour savoir ce qu'un 
peuple pourra devenir, il faut d'abord connaître ce qu'il 
a été. C'est le service que nous rend l'histoire, et ce qui 
me justifiera, je l'espère,' d'avoir retenu si longtemps le 
lecteur sur l'étude de l'Afrique romaine. 



FIN 
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